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1. Biographie et contexte historique. 
 

Du vivant de Mouloud Feraoun l’Algérie est une colonie de peuplement (
1
) sous 

domination française depuis 1830.  Elle deviendra indépendante en 1962 après 8 ans 

de guerre de libération (1954-1962). 

Mouloud Feraoun est né en 1913 à Tizi-Hibel dans le département de Tizi-

Ouzou en Kabylie (
2
).  Il appartient à une famille de paysans pauvres.  Son père, 

analphabète, connut déjà des épisodes d’émigration pour subvenir aux besoins de sa 

famille : émigration interne dans la région de Constantine (
3
), émigration externe en 

Tunisie, en France, dans les mines du Nord à Lens (1910) et à Paris aux fonderies 

d’Aubervilliers (1927) où il fut blessé (épisode relaté dans le Fils du Pauvre). 

Malgré la pauvreté de sa famille et son statut de fils aîné, Mouloud Feraoun 

entra à l’école primaire, il obtint une bourse pour poursuivre ses études au collège de 

Tizi-Ouzou et suivit une formation d’instituteur à l’Ecole normale de Bouzarea 

(Alger).  Lorsque l’on connaît la situation de la scolarisation des Algériens durant la 

colonisation française, c’est en soi un exploit !  Voici le tableau de l’enseignement 

colonial tel que le dresse sur le plan quantitatif le sociologue A. Bouzida : 

 

« La scolarisation des Algériens est restée presque insignifiante jusqu’à la 

veille de la deuxième guerre mondiale. 

En 1930-31, un siècle après l’occupation, sur 1.920.000 enfants 

fréquentant l’école primaire on comptait 67.700 musulmans (…) soit 5,4% de la 

population musulmane scolarisable (…). 

Quand nous savons que l’article 4 de la loi du 18 mars 1882 préconise 

l’obligation de l’enseignement primaire en Algérie, nous nous rendons compte 

du décalage entre la réalité et les textes. 

Cette situation n’a pas connu de changement sensible malgré les décrets du 

27 novembre 1944 visant l’intensification de la scolarisation en Algérie. 

Mais le plan de scolarisation de 1944 reconnaît lui-même qu’en 1959 (…) 

l’effort de scolarisation laissera en dehors du champ d’application près de ¾ des 

enfants musulmans en âge d’aller en classe. » (
4
) 

 

Mouloud Feraoun sera nommé instituteur dans son village natal en 1935 ; il 

exercera son métier en Kabylie avant de s’installer à Alger où il sera directeur d’école 

en 1957.  En 1960 il est inspecteur de centres sociaux et s’occupe des milieux 

algériens défavorisés.  Il sera assassiné le 15 mars 1962 avec cinq de ses collègues par 

l’O.A.S. (
5
), à quatre jours du cessez-le-feu.   

                                                
1 Une colonie de peuplement est une colonie peuplée de colons issus de la métropole dans le but de 

l’organiser sur tous les plans (économique, politique, militaire, idéologique, …).  Cette forme de 

colonisation (contrairement au protectorat) déstructure complètement la société dans laquelle elle 

s’implante. 
2 Kabylie: région montagneuse entourée de plaines et par la mer au Nord de l’Algérie. 
3 Tizi-Ouzou, Constantine, Alger, … cf. Carte en Annexe 1 
4 BOUZIDA A., L’idéologie de l’instituteur, S.N.E.D., Alger, 1976.  p 10 
5
 O.A.S. ou Organisation Armée Secrète – Il s’agit d’une organisation française politico-militaire dont 

l’action a été terroriste.  Elle regroupe des partisans de la présence française en Algérie. 
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Tahar Djaout, écrivain et journaliste algérien, rend, en 1992, un hommage à 

Mouloud Feraoun – hommage d’autant plus émouvant que lui aussi fut assassiné mais 

en 1993 durant l’autre guerre d’Algérie, cette fois par les intégristes : 

 

« Il est intéressant de tester le cheminement de l’œuvre d’un écrivain qui a 

joué un rôle primordial en ces années 50 où il a grandement contribué à faire 

connaître les dures conditions de vie de ses compatriotes.  Mouloud Feraoun 

était jusqu’à il y a une vingtaine d’années, l’écrivain le plus fréquenté par les 

écoliers d’Algérie.  Le Fils du Pauvre demeure (…) l’un des livres les plus 

attachants et les plus vrais de la littérature maghrébine (…). 

La mort l’a empêché d’approfondir son œuvre et de lui trouver des axes 

neufs comme M. Dib par exemple l’a fait après l’indépendance de l’Algérie. » 

(
6
) 

 

Malgré son succès Mouloud Feraoun n’a pas manqué de détracteurs : pour les 

uns son œuvre n’est pas suffisamment engagée dans la lutte contre le colonialisme, 

pour les autres elle manque de valeur esthétique. 

Nous reviendrons sur ces critiques dans le cadre de l’examen du Fils du Pauvre.  

Nous pouvons avancer une première explication à cette critique du non engagement.  

En effet, lorsque paraît son premier roman en 1950, quatre ans avant le déclenchement 

de la lutte armée en novembre 1954, les prémisses de la guerre sont là, les 

mouvements nationalistes sont très actifs, et de tragiques événements rendent compte 

de l’effervescence des esprits, en particulier les émeutes de Sétif le 8 mai 1945 (
7
) qui 

marqueront définitivement l’écrivain Kateb Yacine : 

 

« C’est en 1945 que mon humanitarisme fût confronté pour la première 

fois au plus atroce des spectacles.  J’avais vingt ans.  Le choc que je ressentis 

devant l’impitoyable boucherie qui provoqua la mort de plusieurs milliers de 

musulmans, je ne l’ai jamais oublié – là se cimenta mon nationalisme. » (
8
) 

 

Mouloud Feraoun ne prend pas position explicitement mais il s’engagera à sa 

manière dans son travail d’instituteur et restera porteur avant tout des valeurs 

humanistes de l’Ecole française.  Non polémique, non violent il ne remettra pas 

directement en cause et de front la colonisation (encore qu’il refusera de hisser le 

drapeau français dans son école).  En témoigne le discours qu’il a tenu lors de la 

réception du prix littéraire de la ville d’Alger – le 5 avril 1952 – pour son premier 

roman.  En voici la fin : 

 

                                                
6 DJAOUT T., Présence de Feraoun, in Tiddukia n°14, Eté 1992 

http://www.acbparis.org/pratique/feraoun-djaout.php consulté pour la dernière fois le 17/12/2006 
7 Les émeutes de Sétif – 8 mai 1945 – ou massacres de Sétif : manifestation spontanée à l’annonce de 

la fin de la guerre mêlant les drapeaux des vainqueurs alliés à des revendications nationalistes dans un 

contexte très tendu.  La manifestation dégénère suite à l’intervention musclée des forces françaises 

(109 européens tués).  La répression sera démesurée : bombardement par l’aviation, canonnage par la 

marine, 10.000 soldats sur le terrain.  Elle se soldera par des dizaines de milliers d’Algériens tués.  Il 

faudra attendre le 27 février 2005 (!) pour que la France reconnaisse officiellement la responsabilité de 

ce massacre.  
8 KATEB YACINE, grand écrivain algérien. 

http://www.acbparis.org/pratique/feraoun-djaout.php
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« Le lauréat, messieurs, n’est pas l’instituteur du bled qui a retenu vos 

suffrages, mais l’école française d’Algérie dont il est le produit authentique.  

C’est en son nom que je vous remercie. » (
9
) 

 

J. Dejeux  conclut le chapitre qu’il consacre à cet écrivain en ces termes : 

 

« Nous retenons et constatons chez lui non pas la violence et la révolte 

mais la compréhension et le désir du dialogue au point de passage de ceux qui 

travaillent pour un même humanisme fraternel. » (
10

) 

 

D’un point de vue plus littéraire, Mouloud Feraoun appartient à un courant 

littéraire dit « ethnographique » – qui s’épanouit de 1945 à 1958 selon la classification 

proposée par J. Dejeux (
11

) : 

 

« Une littérature dite « ethnographique » écrite sinon pour faire plaisir au 

lecteur européen, du moins pour entrer dans ses vues, en tous cas en fonction de 

lui.  Les thèmes folkloriques et régionalistes abondent (…).  Cependant les 

détails ethnographiques ne sont pas toujours retenus par l’écrivain pour faire 

plaisir aux « autres » ; certains auteurs décrivent leur société et leur vie dans une 

recherche d’identité et leur littérature prend alors un sens de dévoilement et de 

constatation.  Cette littérature dite « ethnographique » draine en effet le meilleur 

et le pire et des critiques maghrébins ont sans doute tort en ayant trop tendance 

aujourd’hui à la vouer aux gémonies. » (
12

) 

 

Appartiennent à ce courant des écrivains connus comme Mouloud Mammeri, 

Mohammed Dib dans ses premiers romans, et Taos Amrouche. 

Mouloud Feraoun entretiendra des amitiés solides notamment avec Emmanuel 

Roblès et Albert Camus.  (
13

) Curieusement, il attendait de Roblès qu’il écrive un 

roman kabyle et qu’il témoigne de la réalité de cette société, mais celui-ci estimait que 

cette tâche appartenait à Feraoun plutôt qu’à lui.  La première édition du Fils du 

pauvre sera d’ailleurs dédicacée à E. Roblès. 

 

Bibliographie des principales œuvres 

Le Fils du Pauvre, 1950 (roman) 

La terre et le sang, 1953 (roman) 

Les chemins qui montent, 1957 (roman) 

Les poèmes de Si Mohand,  1960 (recueil de poésie) 

Journal, 1962 

Jours de Kabylie, 1968 (essai) 

Lettres à ses amis, 1969 (correspondance) 

L’anniversaire, 1972 (roman inachevé) 

 

                                                
9 Discours de Mouloud Feraoun – 1952 – in Œuvres et Critiques IV, 2, Ed. J-M Place, Paris 1979 – p 

147-148.  Cf. Annexe 3 
10 DEJEUX J., Littérature Maghrébine de langue française, Naaman, Ottawa, 1973, p 142 
11 DEJEUX J., Littérature Maghrébine de langue française, Naaman, Ottawa, 1973, p 41 –  

Cf. Annexe 4 
12

 DEJEUX J., Littérature Maghrébine de langue française, Naaman, Ottawa, 1973, p 37 
13 Emmanuel Roblès et Albert Camus sont des écrivains de l’Ecole d’Alger. 
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2. Résumé 
Dans ce roman, Mouloud Feraoun raconte sa propre enfance, au sein de son 

village et de sa famille en Kabylie, ainsi que son itinéraire atypique d’enfant destiné à 

devenir berger et qui, au lieu de cela a eu l’immense opportunité de pouvoir 

fréquenter l’école. 

Fouroulou, le héros, nous donne à voir son village et sa structure géographique 

et sociale ainsi que les us et coutumes de la société kabyle, le travail des hommes et 

des femmes, le statut des femmes, la place privilégiée des enfants mâles, la gestion 

des conflits familiaux, les superstitions … 

Par ailleurs, il nous raconte sa formation scolaire jusqu’à l’âge de 19 ans veille 

de son entrée à l’école d’instituteur de Bouzarea. 
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3. Les personnages principaux 
1) Fouroulou Menrad (anagramme de Mouloud Feraoun) se présente comme 

un enfant « doux et aimable » (p 21), plutôt « chétif » (p 22), le premier-né mâle 

d’une famille qui ne comporte que des filles.  A ce titre, il est choyé de tous : 

« (…) ma mère, mes sœurs, mes tantes maternelles m’adoraient ; mon père 

se pliait à toutes mes volontés ; ma grand-mère (…) me gavait de toutes les 

bonnes choses qu’on lui donnait (…) ; mon oncle (…) pour lequel je représentais 

l’avenir des Menrad, m’aimait comme son fils. » (
14

) 

 

Il est protégé du mauvais œil par le cocon familial : 

 

«  (…) ma grand-mère décida péremptoirement de m’appeler Fouroulou (de 

effer : cacher).  Ce qui signifie que personne au monde ne pourra me voir de son 

œil bon ou mauvais, jusqu’au jour où je franchirai moi-même, sur mes deux pieds, 

le seuil de notre maison. » (
15

) 

 

Il est destiné à devenir un homme grâce à une éducation virile : 

 

« J’étais destiné à représenter la force et le courage de la famille. 

Lourd destin pour le bout d’homme chétif que j’étais !  Mais il ne venait à 

l’idée de personne que je puisse acquérir d’autres qualités ou ne pas répondre à ce 

vœu. » (
16

) 

 

Conséquence de cette situation, le jeune Fouroulou se transforme en tyran à 

l’âge de cinq ans : 

 

« Je pouvais frapper impunément mes sœurs (…).  Je pouvais être grossier 

avec toutes les grandes personnes de la famille (…).  J’avais aussi la faculté d’être 

voleur, menteur, effronté.  C’était le seul moyen de faire de moi un garçon hardi.  

Nul n’ignore que la sévérité des parents produit fatalement un pauvre diable 

craintif, faible, gentil et mou comme une fillette.  Ce ne sont pas les principes qui 

manquent aux fils de Chabane mon aïeul.  Pénétré de mon importance dès l’âge de 

cinq ans, j’abusai bientôt de mes droits.  Je devins aussitôt un tyran (…). » (
17

) 

 

Face au monde extérieur, l’enfant est beaucoup moins faraud : 

 

« J’adoptai avec tous mes voisins la seule attitude que je pouvais adopter : je 

me faisais doux, aimable, patient ; je savais flatter le plus audacieux, (…) mes 

parents voyaient s’écrouler, peu à peu, leur rêve de faire de moi le lion du quartier, 

plus tard le lion du village. 

Susceptible à l’excès j’étais de surcroît très craintif lorsque je m’aventurais 

hors de notre rue. » (
18

) 

                                                
14 FERAOUN M., Le Fils du Pauvre, Seuil, Paris, 1954.  p 22 
15 Op. Cit., p 21 
16 Op. Cit., p 22 
17

 Op. Cit., p 22-23 
18 Op. Cit., p 24 
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Mouloud Feraoun fait preuve d’humour et d’une grande tendresse à la fois à 

l’égard des adultes et de leur « pédagogie ». 

 

La petite enfance de Fouroulou se déroule dans l’univers fermé des femmes, 

celui de sa mère d’abord dont il ne sortira que « sur (ses) deux pieds » et, autre espace 

maternel, celui de ses tantes maternelles. 

 

« On s’y trouve à l’étroit ainsi que des roitelets dans leur nid rond et obscur 

mais on y sent une douce chaleur d’intimité discrète et tranquille.  Les murs vous 

qui frôlent à chacun de vos mouvements vous semblent vous caresser et les objets 

vous sourient dans la pénombre.  Non, elle n’avait rien de triste la chère prison de 

mon enfance (…). » (
19

) 

 

« (…) quand je pus marcher, mes premiers pas me conduisaient d’instinct au 

petit logis de mes tantes comme au seul havre sûr qui existât pour moi hors de 

notre maison.  (…) nous formâmes bientôt une famille en marge de la grande, un 

cercle intime et égoïste avec nos petits secrets, nos rêves naïfs, nos jeux puérils, 

nos querelles vite dissipées dans une atmosphère de tendresse. »  (
20

)  

 

Espace fermé, nid, « étroit », étriqué, « obscur », fait de « pénombre », 

« prison » mais « chère », « cercle intime », « tranquille », « havre sûr » fait de 

caresses, de sourires, de « rêves », de « jeux », de « tendresse ».  Fouroulou y 

connaîtra l’affection, la beauté et la délicatesse de Nana : 

 

« J’aimais tendrement Nana qui n’avait que des caresses pour moi.  Elle me 

cajolait, m’embrassait, me gavait et m’obéissait. » (
21

) 

 

Il y côtoiera également l’impulsivité, la précipitation de Khalti et sa capacité à 

créer un monde imaginaire :  

 

« (…) Je suis reconnaissant à Khalti de m’avoir appris de bonne heure à 

rêver, à aimer créer pour moi-même un monde à ma convenance, un pays de 

chimères où je suis seul à pouvoir pénétrer. » (
22

) 

 

Le jeune Fouroulou sera très tôt conscient des difficultés économiques de ses 

parents, sensibilisé en cela par le problème de la faim et de la nourriture, omniprésent 

dans le roman. 

 

« Mon père en effet avait beaucoup de soucis pour faire vivre sa famille.  Je 

n’outrepasse pas la vérité en disant que la seule utilité visible de ma scolarisation 

était mon absence prolongée de la maison qui réduisait la quantité de figues et de 

couscous que je mangeais.  Je me souviens bien à ce propos des plaintes de ma 

mère pendant les grandes vacances et de son impatience à voir la fin des longs 

                                                
19Op. Cit., p 38 
20 Op. Cit., p 41 
21

 Op. Cit., p 41 
22 Op. Cit., p 47 
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congés.  Il lui fallait à elle beaucoup d’astuce et à mon père beaucoup de sueur 

pour joindre les deux bouts. » (
23

) 

 

« La viande est une denrée très rare dans nos foyers.  Ou plutôt non !  Le 

couscous est la seule nourriture des gens de chez nous.  On ne peut, en effet, 

compter ni la louche de pois chiches ou de fèves qu’on met dans la marmite avec 

un rien de graisse et trois litres d’eau pour faire le bouillon, ni la cuillerée d’huile 

qu’on ajoute à chaque repas, ni la poignée de figues qu’on grignote de temps en 

temps dans les intervalles.  A part cela, on a la faculté de se verdir les gencives 

avec toutes les herbes mangeables que l’on rencontre aux champs (…), et l’on 

peut, en guise de primeurs, manger toutes les prunes, les pommes ou les poires 

encore vertes que les dents peuvent supporter.  Nous sommes des montagnards, de 

rudes montagnards, on nous le dit souvent.  (…) C’est sûrement une question de 

sélection … naturelle.  S’il naît un individu chétif, il ne peut supporter le régime.  

Il est vite … éliminé.  S’il naît un individu robuste, il vit, il résiste.  Il sera peut-

être chétif par la suite.  Il s’adapte.  C’est l’essentiel. »  (
24

) 

 

Aucune complaisance, aucun misérabilisme dans la façon dont Fouroulou / 

Feraoun voit la situation – il fait au contraire preuve de recul et même d’humour (cf. 

les termes soulignés). 

 

Ce n’est cependant pas un enfant « conscientisé » à outrance et précocement.  Le 

père de Fouroulou ne fait pas de grands discours, il essaie d’assumer tant bien que mal 

sa responsabilité : faire vivre sa famille.  Il n’a aucune attitude culpabilisante ni 

moralisatrice lorsque son fils et ses camarades d’école tiraillés par la faim le mettent 

en difficulté à l’égard d’un patron en s’invitant par deux fois quasiment à partager le 

repas des ouvriers : 

 

« Ce repas, sous l’œil dédaigneux des hommes fut un supplice pour moi. 

Kaci et Arab se moquaient de ceux qui ne savaient pas élever leurs enfants.  

L’allusion était directe, je rougissais et je pâlissais.  Je me disais pour diminuer ma 

faute que mon père n’avait pas faim.  (Le père lui avait cédé sa place et était parti 

se reposer chez lui prétextant n’avoir pas faim.)  Mais je dus me détromper car, en 

rentrant à la maison, je lui trouvais entre les mains mon petit plat en terre cuite, 

(…).  Il achevait de manger mon couscous noir.  Ce jour-là, il retourna au travail 

le ventre vide, mais il grava, une fois pour toutes, dans le cœur de son fils, la 

mesure de sa tendresse. » (
25

) 

 

Autre repas mémorable car exceptionnel dans le souvenir du petit garçon, celui 

qu’on lui servit le matin de son entrée dans l’école primaire : 

 

« Je me souviens comme si cela datait d’hier, de mon entrée à l’école.  Un 

matin, mon père arriva de la djemaa (
26

) avec un petit air mystérieux et ému. (…) 

(Ma mère) allait prendre une pincée de sel et une motte de couscous, pour apprêter 

mon déjeuner du matin.  Je dois préciser que pareil déjeuner ne m’était accordé 

qu’exceptionnellement.  Il fallait pour cela une conjonction de plusieurs 

                                                
23 Op. Cit., p 54 
24 Op. Cit., p 58 
25

 Op. Cit., p 61 
26 Djemaa: assemblée, conseil 
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circonstances : d’abord avoir du couscous, puis du lait, ensuite choisir le moment, 

attendre notamment l’absence de ma petite sœur car elle aurait revendiqué sa part 

de l’aubaine ; ce qui aurait obligé ma mère à augmenter la dose ou à exciter notre 

gourmandise sans la satisfaire complètement.  Donc, ce matin là, toutes les 

conditions étaient réunies, je trônais seul face à la casserole, les yeux encore pleins 

de sommeil, mais le ventre parfaitement éveillé. » (
27

) 

 

La nouvelle lui coupe l’appétit !  Il fréquente l’école sans enthousiasme ni 

répugnance durant plus d’un an.  Il devient bon élève suite à une réprimande de son 

père certes, mais surtout lorsqu’il comprend que la seule spécialisation qui puisse lui 

convenir dans l’école est d’être « bon élève » - les autres spécialités étant : 

« batailleur » ou « joueur » : 

 

« Etant pacifique de naissance je ne pouvais poser ma candidature ni à la 

première ni à la seconde.  Avec le consentement de tous mes camarades, je devins 

donc bon élève.  Beaucoup s’acharnèrent plus que moi-même à me voir le premier 

de ma division (…).» (
28

) 

 

On constate toujours la même distance par rapport aux événements, la même 

capacité d’autodérision. 

 

Grâce à l’octroi d’une bourse d’étude il peut accéder au Collège et inverser 

le destin que lui réservait sa modeste origine.  (Travailler comme son père, 

émigrer quelques années en France, revenir au pays et se marier.)  Le « futur 

grand homme » (p114 – p117) sera hébergé gratuitement à Tizi-Ouzou par un 

missionnaire protestant.  Grâce à lui, il découvre avec la pseudo-naïveté d’un 

Usbek et d’un Rica (
29

) les « joies du scoutisme » et le culte protestant, mais rien 

ne parvient à le distraire de sa préoccupation principale : le travail scolaire en vue 

de la réussite de ses études. 

 

« Tous les dimanches, ils allaient dans la forêt sous la conduite du chef 

s’initier aux joies du scoutisme.  Menrad s’étonnait de ce que de graves 

personnes comme le missionnaire, perdissent leur temps à des choses si 

puériles.  Les bergers de chez lui faisaient donc du scoutisme sans le 

savoir (
30

)? (…) Aziz et Menrad ne tardèrent pas à subir ces sorties du 

dimanche comme des corvées.  On ne les vit jamais rechercher un grade 

quelconque ; ils ne s’intéressaient qu’à leur travail de classe. » (
31

) 

 

« Ils adoptèrent la même attitude au cours (des) réunions du soir à la 

salle du culte.  Ils y allaient régulièrement, lisaient un verset de la bible 

comme tout le monde, chantaient des cantiques avec application, écoutaient 

respectueusement le commentaire du chef et revenaient dans leur chambre 

reprendre sans hésitation leur travail interrompu. » (
32

) 

 

                                                
27 Op. Cit., p 48 
28 Op. Cit., p 52 
29 Protagonistes des “Lettres Persanes” (1721) de Montesquieu. 
30 Référence à Monsieur Jourdain dans Le Bourgeois gentilhomme de Molière. 
31

 Op. Cit., p 120 
32 Op. Cit., p 120 
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« (…) seules leurs études avaient de l’importance à leurs yeux.  (…) 

Leur volonté de réussir était farouche, leur fermeté inébranlable.  Ils passèrent 

ainsi, de gaieté de cœur, quatre années (de 15 à 19 ans), leurs années 

d’adolescence, (…).  Pendant le jour c’était la classe.  Le soir, après le culte, 

ils travaillaient à la lumière électrique jusqu’à dix heures (…).  Quelque fois, 

le Muezzin du village kabyle les surprenait devant leur livre lorsqu’il lançait 

son chant matinal pour la première prière. » (
33

) 

 

Nous quittons Fouroulou et son père le jour de son départ pour Alger pour le 

concours d’entrée à l’Ecole normale. 

 

Il est conscient de l’enjeu que constitue la réussite de cet examen : 

 

« En Algérie il était pris dans cette alternative : ou devenir instituteur, ce qui 

signifiait l’aisance pour toute sa famille, ou redevenir berger.  Ses parents ne 

pouvaient savoir qu’en cas d’échec, il demanderait à partir en France.  Cette idée 

l’avait hanté tout l’été.  En France, il trouverait à s’embaucher comme 

manœuvre. » (
34

) 

 

Récit d’une formation, récit d’une enfance certes mais quelle enfance ?  Comme 

le dit Ch. Bonn : 

 

« En Algérie et au Maghreb, plus qu’ailleurs, l’écrivain est celui qui raconte 

son enfance, peut-être d’autant plus que ses compatriotes semblent refuser la leur. 

Mais il y a plusieurs enfances.  Il y a celles qui ne sont que prétexte, comme 

celle d’Omar chez Dib ou de Fouroulou chez Feraoun ; les deux personnages sont 

des observateurs, des relais commodes, grâce auxquels les écrivains pourront 

décrire plus facilement un milieu social, une réalité extérieure à l’enfant, même si 

elle le marque profondément.  De simples artifices littéraires.  L’enfant étant, 

même quand la faim le talonne, en situation de relative « innocence » dans 

l’univers adulte qu’on veut en fait nous décrire, c’est de son point de vue que le 

lecteur européen, à qui le livre est destiné, pourra le mieux découvrir une société 

qu’il ne connaissait pas.  Ces enfances sont d’ailleurs prises dans un temps 

historique qui débouche sur autre chose et qui finit par introduire dans la 

modernité, dans la Cité. » (
35

) 

 

C’est en effet le trajet de Fouroulou / Feraoun. 

 

Cette analyse de Ch. Bonn nous amène à considérer comme deuxième 

personnage du texte, la Société Kabyle. 

 

L’auteur précise dès les premières pages du livre (par l’intermédiaire du 

narrateur) qu’il ne s’agit pas d’une œuvre imagination et nous engage à une lecture 

réaliste destinée à un public européen. 

 

                                                
33 Op. Cit., p 121 
34 Op. Cit., p 125 
35

 BONN Ch., La Littérature algérienne de langue française et ses lectures, Naaman, Ottawa, 1974.   
p 26-27 
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« Ce n’est pas de la poésie, ni une étude psychologique, ni même un roman 

d’aventure puisqu’il n’a pas d’imagination (…).  Il voulait tout simplement (…) 

raconter sa propre histoire. » (
36

) 

 

« Le touriste qui ose pénétrer au cœur de la Kabylie admire par conviction 

ou par devoir, les sites qu’il trouve merveilleux, des paysages qui lui semblent 

pleins de poésie, et éprouve toujours une indulgente sympathie pour les mœurs de 

ses habitants. 

On peut le croire sans difficultés, du moment qu’il trouve n’importe où les 

mêmes merveilles, la même poésie, et qu’il éprouve à chaque fois la même 

sympathie.  Il n’y a aucune raison pour qu’on ne voie pas an Kabylie ce qu’on voit 

également partout. 

Mille pardons à tous les touristes.  Ce n’est pas parce que vous passez en 

touristes.  C’est parce que vous découvrez ces merveilles et cette poésie.  Votre 

rêve se termine à votre retour chez vous et la banalité vous attend sur le seuil. 

Nous, Kabyles, nous comprenons qu’on loue notre pays.  Nous aimons 

même qu’on  nous cache sa vulgarité sous des qualificatifs flatteurs.  Cependant 

nous imaginons très bien l’impression insignifiante que laisse sur le visiteur la vue 

de nos pauvres villages. » (
37

) 

 

L’auteur prend d’ailleurs la peine de traduire certains mots kabyles (mais pas 

tous) en bas de page.  Comme « ikoufan »- : « singulier : akoufi … grande jarre de 

terre non cuite mélangée à de la paille pour recevoir les céréales ou les figues » (p 12). 

Feraoun commence par faire une description spatiale et une description sociale 

du village de Tizi-Hibel un peu comme le ferait un Guide Bleu : nombre d’habitants, 

implantation, configuration des rues, recensement du nombre de quartiers, de djemaa,  

de mosquées … description de l’habitat traditionnel. 

Il met l’accent sur l’unité du village, sur sa cohérence (nécessité historique). 

 

« Nos ancêtres se groupèrent par nécessité.  Ils ont trop souffert de 

l’isolement pour apprécier comme il convient de vivre unis. » (
38

) 

 

« (…) Chaque quartier a son aïeul.  On a célébré depuis longtemps des 

mariages entre karoubas (
39

) de sorte qu’à présent l’histoire du village est comme 

celle d’une personne (…).  Nous avons encore de nombreux poèmes qui chantent 

des héros communs. » (
40

) 

 

« Il n’y a pas de castes ni de titres de noblesse, pauvres ni riches. (…) » On 

pourrait croire à un égalitarisme mythique mais : « certes il existe deux catégories 

de gens : ceux qui se suffisent régulièrement et ceux qui passent, (…) de la misère 

la plus complète, à l’humble aisance des favorisés du ciel.  Mais on ne peut ni 

établir un classement définitif, ni un contrôle des différences essentielles dans le 

genre de vie des habitants. » (
41

) 

 

                                                
36 Op. Cit., p 6 
37 Op. Cit., p 8 
38 Op. Cit., p 118 cité par J. DEJEUX, Littérature Maghrébine de langue française 
39 Karouba: Définition 
40

 Op. Cit., p 11 
41 Op. Cit., p 11 
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« Les familles riches ont plusieurs figueraies, quelques olivettes, un hectare 

de terre à semer, parfois une source dans l’un de leurs champs (…).  Le gros 

propriétaire kabyle possède six hectares.  Il parle fort à la djemaa.  (…) Il possède 

une paire de bœufs, une vache, quelques moutons, un mulet ou un âne.   

« Les familles » pauvres du village mènent le genre de vie des riches quand 

elles le peuvent, sinon elles attendent.  Le pauvre n’a pas de terre ou en a très peu.  

(…) Le pauvre peut avoir des animaux, comme le riche.  Des animaux qu’il n’a 

pas achetés, mais qu’un autre lui a confiés.  Néanmoins en les revendant, il 

prélèvera une partie du bénéfice. » (
42

) 

 

Seule tache dans ce tableau, et qui signale l’existence d’une émigration : les 

habitations prétentieuses construites grâce à l’argent rapporté de France : 

 

« Quelques habitations prétentieuses ont été construites récemment grâce à 

l’argent rapporté de France.  Ces maisons dressent leurs façades impudiques et 

leurs tuiles trop rouges parmi la vétusté générale.  Mais on sent que ce luxe est 

déplacé dans un cadre pareil.  Vues de loin, elles forment comme des taches 

blanches qui jurent avec l’ensemble, couleur de terre.  Nous savons qu’à 

l’intérieur elles ressemblent à toutes les autres. » (
43

) 

 

La Kabylie sera d’ailleurs la première et la principale pourvoyeuse de 

l’émigration vers la France, émigration masculine isolée au départ comme l’illustre le 

cas du père de Fouroulou et celui du mari de a tante dans le roman.  Cette émigration 

est la conséquence de la paupérisation et de la perte de cohésion sociale engendrée par 

le colonialisme. 

 

Nous proposons de montrer que cette description de la société traditionnelle 

enregistre l’impact de la colonisation.  Le thème de la faim, nous l’avons dit, est 

omniprésent dans le roman.  Nous sommes dans une famille de paysans pauvres, sans 

terre et sans cheptel.  La paupérisation de la société kabyle est le fait de la politique 

terrienne de la colonisation qui réduit progressivement les propriétés par la 

confiscation des terres et par la séquestration suite à des révoltes (ex. : révolte kabyle 

de 1871).  Il faut savoir qu’en Kabylie la propriété des terres est collective et indivise.  

En confisquant les terres, la colonisation diminue les espaces cultivables.  En créant la 

propriété divise, elle paupérise définitivement les biens des communautés, notamment 

des familles. 

 

Dans la famille de Fouroulou vivent deux familles conjugales sous l’autorité de 

la grand-mère : 

 

« (…) chez nous, chaque famille se soumet à un responsable.  Le 

responsable dispose des provisions, fixe les rations à son gré, décide de 

l’utilisation des économies, des achats ou des ventes à effectuer. 

Chez les Menrad c’était ma grand-mère qui était chargée de la subsistance.  

(…) 

Certes voilà un travail qui exige de grandes qualités car on sait que les 

Kabyles ne nagent pas dans l’opulence.  Néanmoins, comme on en charge le plus 

                                                
42

 Op. Cit., p 11 et 12 
43 Op. Cit., p 10 



1

4 

 

 
 

 

vieux ou le plus respectable de la famille, on est généralement tranquille sur le sort 

des autres et on est certain qu’il remplit son devoir avec le souci constant de 

l’intérêt commun. » (
44

) 

 

A la suite du décès de la grand-mère, il faut confier la direction de la maison à 

l’une des deux épouses (celle de l’oncle ou celle du père de Fouroulou) et les conflits 

éclatent, chacun croyant pouvoir mieux s’en sortir en quittant l’indivision ! 

 

« Il fut prouvé que tout le monde voulait intimement le partage et en avait 

assez de vivre en commun. » (
45

) 

 

« L’organisation économique caractérisée par l’indivision du patrimoine 

agraire est comme une fondation sur laquelle repose la construction socio-

domestique, avec au sommet, le patriarche incontesté (…).  En dehors du rôle de 

maintien de la cohésion sociale que peut jouer l’indivision du patrimoine agraire, 

l’indivision pouvait être justifiée aussi par la crainte de la désintégration totale du 

groupe lorsque les parcelles à partager devenaient trop petites. 

(…) la division du patrimoine signifiera division familiale, donc 

déséquilibre. » (
46

) 

 

C’est donc ce qui arrive à la famille Menrad : 

 

« Mon oncle, auquel mon père, toujours par respect (il est l’aîné), laissé le 

choix, s’empara de la grande maison.  (…) nous eûmes deux petites chambres 

(…).  La cour fut partagée (…).  Ensuite on partagea un champ de figuiers, puis un 

champ d’oliviers (…).  Enfin on partagea aussi les ustensiles, les bêtes et les 

dettes.  

Les deux pères de famille avaient chacun fort à faire pour nourrir leur 

monde.  S’ils ne se souhaitaient pas misère réciproquement, ils étaient néanmoins 

incapables de s’entraider. » (
47

) 

 

Le père de Fouroulou travaille donc seul aidé de sa femme.  Il s’engage comme 

manœuvre lorsque les travaux des champs sont interrompus.  Il finira par tomber 

malade, devra emprunter, hypothéquer le peu de bien dont il dispose et finalement ira 

travailler en France où il aura la chance / malchance d’avoir un accident aux fonderies 

d’Aubervilliers, d’être indemnisé par la compagnie d’assurance et de recevoir une 

rente viagère.  Cela lui permettra de rentrer au pays, de payer ses dettes et d’envisager 

l’avenir avec plus de sérénité.  Mais sans ambition démesurée.  Il dit à son fils : 

 

« (…) crois-tu que nous sommes faits pour les écoles ?  Nous  sommes 

pauvres.  Les études, c’est réservé aux riches.  Eux peuvent se permettre de perdre 

plusieurs années, puis d’échouer à la fin (…).  Tandis qu’en restant ici tu 

rapporteras autant que moi et nous ne manquerons de rien.  Dans deux ou trois 

ans, tu seras assez fort pour aller travailler en France (…).  A ton retour, nous te 

                                                
44 Op. Cit., p 20 
45 Op. Cit., p 55 
46

 M. BOUTEFNOUCHET, La famille algérienne, SNED, Alger, 1982, p 45-46 
47 Op. Cit., p 56 
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marierons.  Telle est la vie que je te propose.  C’est la seule qui nous convienne. »  

(
48

) 

 

L’obtention d’une bourse permettra à Fouroulou d’échapper à cette fatalité et de 

poursuivre ses études. 

 

Dans cette société de paysans pauvres pour les enfants mâles s’explique tout 

naturellement : il faut des bras pour travailler et subvenir aux besoins.  La femme a un 

statut mineur même si elle participe par nécessité aux travaux agricoles.  Les femmes 

orphelines comme les tantes et la mère de Fouroulou n’héritent pas (exhérédation).  

Elles s’adonnent au tissage et à la poterie ce qui leur assure de maigres revenus. 

 

« Ahmed, mon grand-père, était veuf.  Il n’ignorait pas que ses filles 

n’auraient aucun soutien mais il n’osât pas leur donner ses propriétés avant sa 

mort, ce qui eût été la seule manière de les garantir de la misère.  Il craignait pour 

ses biens, proies faciles entre les mains des femmes.  (…) Il ne voulait pas que 

d’autres s’installassent sur ses terroirs fussent-ils des gendres ou des petits-

enfants.  Oh ! Oui, les choses auraient été arrangées de son vivant si un de ses 

petits-cousins, (…) s’était marié à l’une de ses filles.  Ils n’en voulurent pas.  Un 

parti trop maigre ! » (
49

) 

 

Le grand-père revient néanmoins in extremis sur sa décision et laisse un papier 

leur léguant une maison et un champ.  Les oncles prenant les autres champs.  Mais : 

 

« Tâchez de vous débrouiller dans l’honneur dirent-ils aux filles.  Le 

moindre de vos écarts peut salir notre nom. » (
50

) 

 

Les trois orphelines étroitement surveillées, se croyant protégées furent au 

contraire trompées et dépouillées par leurs oncles et cousins mais : 

 

« (…) elles préféraient cela à l’indifférence et à l’abandon (…).  Elles 

acceptaient (…) pourvu qu’on ne les écartât pas de la communauté et qu’elles 

gardassent leur droit ou non. » (
51

) 

 

La femme a donc un statut mineur.  Elles risquent de compromettre l’honneur de 

la famille et doivent être « tutorisées ». 

 

On parle peu de religion dans ce roman, il n’y a d’ailleurs dans le village que 

deux mosquées pour trois djemaa.  

 

« Les mosquées ont manifestement moins d’importance que les djemaa 

(…) c’est vide et désolant de simplicité.  Les vieux qui vont y prier ont l’air 

d’appartenir à un siècle révolu. » (
52

) 

 

                                                
48 Op. Cit., p 110-111 
49 Op. Cit., p 18 
50 Op. Cit., p 19 
51

 Op. Cit., p 19 
52 Op. Cit., p 10 
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La pratique religieuse semble totalement absente de la vie de la famille de 

Fouroulou et le roman n’évoque Dieu qu’excessivement rarement avec une sorte de 

fatalisme presque païen.  Par contre la présence d’une mission protestante à Tizi-

Ouzou est très forte et permettra de ne pas grever  le budget familial. 

 

« Il y a, à Tizi-Ouzou, un missionnaire qui loge les élèves venant de la 

montagne.  J’habite chez lui (dit un camarade de Fouroulou).  Nous sommes une 

trentaine.  (…) nous avons une chambre, l’électricité, une table, des chaises, 

deux lits.  Le mati, on nous donne du café et du pain.  Et tout cela pour rien.  La 

mission se trouve à deux pas du collège. 

C’était vraiment incroyable.  Aziz explique qu’un missionnaire est un 

homme de bien, fait pour aider les pauvres, à peu près dans le genre des pères 

blancs.  En plus de tous les services qu’il rendait aux malheureux montagnards, 

chaque soir, il les réunissait (…) pour parler de religion, les conseiller, les 

éduquer. » (
53

) 

 

La présence missionnaire comme la scolarisation seront plus importantes en 

Kabylie que dans le reste du pays, la colonisation française utilisant la différence entre 

les arabes et les Kabyles, pour créer l’exception kabyle et l’instrumentaliser à des fins 

coloniales. 

 

 

 

Le roman de M. Feraoun n’est donc pas du tout désengagé même s’il ne remet 

pas en cause explicitement et de front la colonisation.  Il donne à voir son impact de 

manière simple voire parfois naïve au travers du regard d’un adolescent. 

Ceci est peut-être plus efficace et engage le lecteur dans une démarche 

heuristique.  (
54

) 

M. Feraoun donne également une existence à une population qui n’en avait pas 

dans la littérature et affirme de ce fait son droit à l’existence. 

 

 

 

 

 

 

                                                
53 Op. Cit., p 125-126 
54

 cf. l’impact de la description du désastre de Lisbonne par Voltaire dans “Candide” (1759) – celui de 
son  discours grandiloquent et indigné dans le “Poème sur le désastre de Lisbonne” (1756). 



1

7 

 

 
 

 

4. L’espace et le temps 

4.1. L’espace 

 

Le roman commence par une description globale du lieu de l’action : l’espace du 

village et sa topographie, les lieux de pouvoir, l’habitat, l’espace social du village.  

Après ce coup d’œil global le champ se rétrécit brutalement pour nous faire pénétrer 

dans l’espace de la famille de Fouroulou.  Nous entrons explicitement dans 

l’autobiographie.  En témoigne l’usage des pronoms personnels de la première 

personne : 

 

 « Mes pauvres parents avaient leur habitation … » (p 15) 

 « Mon oncle et mon père se nomment … » (p 15) 

 « ma mère … » (p 17) 

 

Nous entrons alors dans la description de la vie d’une famille kabyle à travers  le 

regard d’un enfant.  Nous évoluons sans cesse de l’espace maternel (celui de la mère 

et des tantes maternelles) à l’espace du village où Fouroulou fait ses premières 

expériences de socialisation.  D’une manière générale on peut dire que l’itinéraire de 

l’enfant, grâce à sa scolarisation, va le faire passer de l’espace maternel traditionnel à 

l’espace de la cité moderne : le village voisin de Fort-National pour le certificat 

d’étude, la ville de Tizi-Ouzou pour le brevet et le collège et à la fin du roman c’est le 

départ pour Alger pour le concours d’entrée à l’école normale, avec l’éventualité, en 

cas d’échec, d’un départ pour la France. 

 

On pourrait se réinterroger sur la destination de ce roman autobiographique 

dominé par la description des lieux et des modes de vie que le lecteur kabyle voire 

algérien connaît bien, et par ailleurs abondant en références culturelles que le même 

lecteur ne connaîtra pas  (cf. le taux d’analphabétisme et de scolarisation).  Feraoun 

convoque en effet des auteurs illustres comme Tchekhov, Michelet, Montaigne, 

Rousseau, Daudet, Dickens et Molière pour légitimer son écrit.  La critique de Ch. 

Bonn répond à cette question : 

 

« (…) Le récit de Fouroulou commence, comme tout bon roman réaliste, 

par une description du lieu de l’action.  Or cette description, est faite du point de 

vue d’un visiteur extérieur : « Le touriste qui ose pénétrer au cœur de la 

Kabylie. »  Ce touriste sert même de prétexte à cette description, puisque ces 

premiers mots sont les premiers mots du cahier.  (…) c’est à partir des 

références culturelles de ce visiteur que va s’ordonner la description.  Le 

« touriste », le « visiteur » ou le destinataire de ce roman sont une seule 

personne : celle-là même dont les catégories culturelles vont servir à agencer la 

description. »  (
55

) 

 

Tout l’intérêt du récit est donc dans le réel décrit.  Le texte romanesque parle sur 

un espace (reflète cet espace) et non de cet espace.  Il parle sur un espace pour un 

public extérieur dans une langue qui est le français et dont le système de référence est 

celui de l’école française. 

                                                
55 Ch. BONN, Le roman algérien de langue française, L’Harmattan, PUM, Montréal, 1985, p 38 
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Ce qui n’empêchera pas ce roman de devenir un succès tant en France qu’en 

Algérie où il deviendra même le principal pourvoyeur de textes d’anthologie à usage 

scolaire. 
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4.2. Le temps 

 

Le roman se déroule de façon tout à fait linéaire : nous suivons la formation de 

Fouroulou de sa naissance à la veille de l’entrée à l école normale. 

 

Il comporte deux parties, l’une intitulée « La famille », l’autre « Le fils aîné ».  

Toutes les deux sont introduites par un texte en italique à la troisième personne du 

singulier ; signalant la présence d’un narrateur extérieur. 

 

Dans la première partie, ce narrateur nous présente Menrad instituteur de village 

qui a décidé d’écrire pour raconter son histoire : 

 

« Il croyait que sa vie valait la peine d’être connue tout au moins de ses 

enfants et de ses petits-enfants. » (p 6) 

 

Il a commencé à écrire en 1939 et a abandonné « cette entreprise au-dessus de 

ses forces, après avoir rempli un cahier d’écolier. » (p 6) 

 

 « Tirons, dit le narrateur, du tiroir de gauche le cahier d’écolier.  Ouvrons-

le, Fouroulou Menrad nous t’écoutons. »  (p 7) 

 

C’est donc un document manuscrit trouvé dont l’authenticité est garantie. 

 

Il légitime son projet par des références culturelles européennes : Montaigne, 

Rousseau, Daudet, Dickens, … mais : 

 

« Loin de sa pensée de se comparer à ces génies ; il comptait seulement 

leur emprunter l’idée, « la sotte idée » de se peindre. »  (p 6) 

 

La deuxième partie s’ouvre également sur un texte en italique à la troisième 

personne où le narrateur décide de terminer « le fragment de confusion » (p 89) de 

Fouroulou qui « passe la plume à un ami qui ne le trahira pas mais qui n’ignore rien 

de son histoire. »  (p 89) 

 

Dans les deux parties, le récit n’est évidemment pas exhaustif : le choix des 

souvenirs de l’enfant comme du narrateur est purement subjectif. 

 

Le texte a donc une lecture aisée sans fioriture sans travail sur l’imagination, 

sans recherche de complexité dans la structure.  C’est probablement cela qui a pu faire 

dire que cet ouvrage était dépourvu de qualités esthétiques.  Cette simplicité répond à 

un projet pédagogique de lisibilité. 

 

La rédaction du texte est simple – recourant comme tout roman réaliste 

essentiellement à la comparaison et à la métaphore – avec un vocabulaire très daté.  

Nous avons relevé entre autres deux termes, « gourmander » dans le sens de 

réprimander et « patère » dans le sens de portemanteau – termes typiques de l’école 

déjà à l’époque. 
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Annexe 2 : Présence de Feraoun, par Tahar Djaout 
Article paru dans la revue Tiddukla n°14, Eté 1992. 

Un cimetière en pente à l'entrée de Tizi-Hibel. C'est là que Mouloud 
Feraoun repose à côté d'autres morts de son village. Quelques uns des 
modèles de "La Terre et le sang" ou des "Chemins qui montent" vaquent 
encore à leurs affaires à des dizaines de mètres de là, où s'empoignent 
en d'inexorables parties de dominos dans un café proche. 
 
Un café tapissé de posters multicolores qui fixent dans une intenable promiscuité les 
chanteurs et les vedettes sportives qui faisaient ou font la gloire de la Kabylie. 
Mouloud Feraoun se distingue par bien peu de choses des villageois au milieu desquels il 
vivait. Ceux-ci vous ouvrent leurs portes et leurs souvenirs avec cette hospitalité 
campagnarde qui n'est pas dénuée de méfiance. Ils sont tout de même un peu gênés par 
cette théorie de gens inconnus, universitaires, journalistes ou simples curieux, qui viennent 
enquêter avec tant de sérieux, qui viennent perturber la paix et la discrétion d'un de leurs plus 
modeste concitoyen. Feraoun leur avait donc caché quelque chose, lui qui avait pourtant l'air 
en tous points semblables aux autres? Il les avait donc joués ? 
 
Lors d'un passage à Tizi-Hibel en 1982, nous avons recueilli le témoignage d'un enseignant 
qui avait été en contact quotidien avec Mouloud Feraoun de "1919 à 1927, c'est-à-dire la 
partie de sa vie décrite dans "Le Fils du pauvre". Ce témoignage nous aide à comprendre ce 
premier roman qui fonde en 1950 la littérature algérienne contemporaine, ce roman que 
Feraoun a écrit presque pour s'amender, pour s'excuser de la chance qui lui a été donnée de 
s'arracher à la misère et de pouvoir s'exprimer au grand jour. Voici le témoignage de 
l'enseignant : "Mouloud venait me réveiller le matin, on buvait du lait de chèvre, puis on 
partait à l'école. C'était un enfant très doux, très calme, il ne jouait jamais, même pas durant 
les récréations. Il allait à l'école pieds nus quelle que soit la saison. Toujours premier de la 
classe, il était indétrônable. La seule matière où il ne brillait pas, c'était le dessin. Je l'aidais 
parfois à faire un dessin et lui m'aidait en calcul. Il était maigriot, très pâle, mais il était 
tellement fort dans les études que le maître évitait de l'interroger. Admis au C.E.P. en 1925 à 
Larba Nath Irathen, Feraoun et moi avions décroché en 1927 la bourse des cours 
complémentaires. Lui avait la bourse entière parce que son père ne possédait rien ; moi, je 
n'ai pu avoir qu'une bourse partielle et c'est pourquoi j'ai interrompu les études". 
 
C'est dans ce monde de l'enfance démunie et rude que "Le Fils du pauvre" nous introduit. 
Rédigé entre 1939 et 1948, le livre parut en 1950 à compte d'auteur aux Cahiers du Nouvel 
Humanisme (Le Puy). Les mille exemplaires du premier tirage se vendirent assez vite et le 
roman est réédité au Seuil en janvier 1954 avec quelques modifications : la troisième partie 
de l'édition de 1950 disparaît, remplacée par un chapitre de conclusion rédigé par Feraoun en 
1953. 
 
Que représente Mouloud Feraoun pour un lecteur maghrébin d'aujourd'hui ? Il est intéressant 
de tester le cheminement de l'œuvre d'un écrivain qui a joué un rôle primordial en ces années 
50 où il a grandement contribué à faire connaître au monde les dures conditions de vie de 
ses compatriotes. Mouloud Feraoun était jusqu'à il y a une vingtaine d'années, l'écrivain le 
plus fréquenté par les écoliers d'Algérie - et peut-être de tout le Maghreb. "Le Fils du pauvre" 
demeure, malgré quelques rides gravées par les années, l'un des livres les plus attachants et 
les plus vrais de la littérature maghrébine. 
L'œuvre de Mouloud Feraoun a toujours eu ses détracteurs, mais aussi des défenseurs 
convaincus. Même des écrivains beaucoup plus "violents" que l'auteur des "Chemins qui 
montent", tels le Marocain Driss Chraibi, se sont manifestés à l'occasion pour souligner la 
valeur de l'œuvre et la probité de l'auteur. 
Paradoxalement, les reproches adressés à Feraoun de son vivant et dès le début de sa 
carrière, sont les mêmes que certains exhibent aujourd'hui encore, comme si les outils de la 
critique n'avaient pas évolué depuis et comme si le contexte socio-politique et culturel de 
l'Algérie, était demeuré immuable. Le plus tenace des griefs s'attache au cachet trop 
régionaliste que d'aucuns décèlent dans l'œuvre. 
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Mouloud Feraoun écrivain régionaliste ? Ce qui circonscrit un écrivain et détermine sa 
dimension, c'est beaucoup moins l'aire où évoluent ses personnages que la profondeur et la 
véracité de ceux-ci. S'étant juré d'écrire une œuvre réaliste et populiste (ce dernier terme 
n'est pas forcément péjoratif) notre romancier l'a tout naturellement située par souci de vérité, 
dans sa Kabylie natale, région d'Algérie qui lui est la plus familière. Le rapport de Jean Giono 
à la Haute Provence, celui de William Faulkner au Mississipi, celui de James Joyce à Dublin 
ou celui de John Steinbeck à Salines n'ont jamais fait de ces écrivains des écrivains 
régionalistes. Mais ce qui a longtemps caractérisé la critique en Algérie - aussi bien la critique 
universitaire que la critique journalistique - c'est sa subordination à l'idéologie du pouvoir dont 
l'une des hantises opiniâtres est celle de l'unité nationale. On ne peut pas s'enraciner 
impunément dans une région donnée - surtout quant cette région est la Kabylie. 
Il est toutefois indéniable que la côte de Mouloud Feraoun a aussi baissé ces deux dernières 
décennies pour des raisons objectives qui sont essentiellement au nombre de deux : 
 
 
1) La mort l'a empêché d'approfondir son œuvre et de lui trouver des axes neufs comme 
Mohammed Dib, par exemple, l'a fait après l'indépendance de l'Algérie ; 
2) Il est apparu dans le champ de la littérature maghrébine des thèmes et des styles (Mourad 
Bourboune, Nabil Farès, Rachid Mimouni, Mohammed Khair-Eddine, Abdellatif Laâbi, 
Abdelkebir Khatibi, etc.) plus adaptés aux réalités et aux interrogations du lecteur maghrébin. 
 
Le Journal, dernière œuvre élaborée par Mouloud Feraoun, laisse apparaître toutes les 
énergies créatrices, la puissance du témoignage et la ressource d'écriture que le romancier-
conteur mort à 49 ans aurait pu investir dans les travaux littéraires ultérieurs. 
Quoi qu'il en soit, Mouloud Feraoun restera pour les écrivains du Maghreb, un aîné attachant 
et respecté, un de ceux qui ont ouvert à la littérature nord-africaine l'aire internationale où elle 
ne tardera pas à inscrire ses lettres de noblesse. Durant la guerre implacable qui ensanglanta 
la terre d'Algérie, Mouloud Feraoun a porté aux yeux du monde, à l'instar de Mammeri, Dib, 
Kateb et quelques autres, les profondes souffrances et les espoirs tenaces de son peuple. 
Parce que son témoignage a refusé d'être manichéiste, d'aucun y ont vu un témoignage 
hésitant ou timoré. C'est en réalité un témoignage profondément humain et humaniste par 
son poids de sensibilité, de scepticisme et de vérité. 
C'est pourquoi, cette œuvre généreuse et ironique inaugurée par "Le fils du pauvre" 
demeurera comme une sorte de balise sur la route tortueuse où la littérature maghrébine 
arrache peu à peu le droit à la reconnaissance. 
Revenons à Tizi-Hibel. La djemââ dont avait parlé Mouloud Feraoun est toujours la même, 
mais beaucoup de vieilles maisons n'existent plus. Sur l'emplacement de l'ancien pressoir, 
des décombres où l'herbe triomphe. Il a fallu à l'écrivain une ingéniosité d'acrobate pour 
donner une certaine ampleur à cette "place des danseurs" grande comme la paume de la 
main, pour situer des aventures et des drames dans ces ruelles où n'existe même pas assez 
d'espace pour que deux pensées se croisent. 
Quelques personnages du "Fils du pauvre" et de "La Terre et le Sang" sont toujours là. 
Mouloud Feraoun, cet homme imbattable au jeu de "tiddas" (sorte de jeu de dames qui 
consiste à placer trois pions côte à côte) était un homme au destin historique ? Allons donc. 
Ils ne s'en laissent pas conter si facilement. Pour la plupart, l'image qu'ils gardent de Feraoun, 
l'idée qu'ils se font de lui est celle d'un fils modeste et irréprochable du village, avec sa 
chéchia et son burnous, avec son opiniâtreté de Kabyle dur à l'ouvrage. Si Feraoun a été 
grand pour eux, c'est surtout par sa conduite irréprochable de citoyen de Tizi-Hibel, par ses 
grandes qualités de cœur. Le reste est littérature...  
 
Tahar DJAOUT, article paru dans la revue Tiddukla n°14, Eté 1992. 
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Annexe 3 : Discours de Mouloud Feraoun - Bouzarea 
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Annexe 4 : Classification de la littérature Algérienne 

 

 


