
 

Cours d’une heure sur la Comédie humaine de Balzac 

Déroulement de la leçon 

Je vais construire mon cours sous forme d’enquête. 

1. Distribution du dossier contenant certaines informations : photo de Balzac, liste de ses 
œuvres, photocopie de la page « réalisme » dans le dictionnaire des noms propres (page 1731 
– j’aurai souligné ce qui est intéressant), extraits de l’œuvre de Balzac, discours de 
Baudelaire,… 

2. Description du projet de Balzac : rassembler toutes ses œuvres pour décrire, à tous ses 
niveaux, la société humaine. Il s'agissait pour Balzac de réunir sous un titre commun, 
évoquant La Divine Comédie de Dante et qui causa quelque scandale pour son immodestie, 
l'essentiel de ses textes antérieurs, après correction, et d'accueillir, au fur et à mesure, les 
nouvelles parutions :  

« L'idée première de la Comédie humaine fut d'abord chez moi comme un rêve, 
comme un de ces projets impossibles que l'on caresse et qu'on laisse s'envoler ; une 
chimère qui sourit, qui montre son visage de femme et qui déploie aussitôt ses ailes en 
remontant dans un ciel fantastique. Mais la chimère, comme beaucoup de chimères, se change 
en réalité, elle a ses commandements et sa tyrannie auxquels il faut céder. » 

Paris, juillet 1842, préface à la Comédie humaine, éditions Furne, page 9. 

 « Le hasard est le plus grand romancier du monde : pour être fécond, il n'y a qu'à 

l'étudier. La Société française allait être l'historien, je ne devais être que le secrétaire. En 

dressant l'inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les principaux faits des passions, 

en peignant les caractères, en choisissant les événements principaux de la Société, en 

composant des types par la réunion des traits de plusieurs caractères homogènes, peut-être 

pouvais-je arriver à écrire l'histoire oubliée par tant d'historiens, celle des mœurs. Avec 

beaucoup de patience et de courage, je réaliserais, sur la France au dix-neuvième siècle, ce 

livre que nous regrettons tous […]. Ce travail n'était rien encore. S'en tenant à cette 

reproduction rigoureuse, un écrivain pouvait devenir un peintre plus ou moins fidèle, plus ou 

moins heureux, patient ou courageux des types humains, le conteur des drames de la vie 

intime, l'archéologue du mobilier social, le nomenclateur des professions, l'enregistreur du 

bien et du mal ; mais, pour mériter les éloges que doit ambitionner tout artiste, ne devais-je 

pas étudier les raisons ou la raison de ces effets sociaux, surprendre le sens caché dans cet 

immense assemblage de figures, de passions et d'événements. Enfin, après avoir cherché, je 

ne dis pas trouvé, cette raison, ce moteur social, ne fallait-il pas méditer sur les principes 

naturels et voir en quoi les Sociétés s'écartent ou se rapprochent de la règle éternelle, du vrai, 

du beau ? » 

Ibidem, pages 15, 16 et 17. 



 

Une des plus grandes innovations de Balzac a été de créer un système où les personnages 
reviennent de roman en roman (Rastignac, Nucingen,…). Cela donne une impression de 
continuité et de complétude, comme s’il faisait le tour d’un univers cohérent et entier. 

3. Enquête : Balzac est-il un romancier de type réaliste ? Je leur fournirais bien sûr la 
définition de ce que c’est qu’un « romancier réaliste ». 

Extrêmement souvent, Balzac est décrit comme étant l’un des initiateurs, théorique et 
pratique, du réalisme en littérature à l’époque romantique.  

Le réalisme en littérature : « Le réalisme se définit, dans les diverses esthétiques littéraires, 
comme la reproduction, la plus fidèle possible, de la réalité. Il définit ainsi la représentation 
littéraire comme l’imitation de ces objets de référence, mais surtout comme la concordance, 
supposée constante et assurée, entre le mot et l’objet. Le terme « réalisme » a été utilisé la 
première fois en 1855, par un critique littéraire du nom de Gustave Planche, qui en usa 
comme d’une injure en parlant des feuilletons de Balzac. Le terme a pourtant été récupéré par 
des artistes, peintres ou auteurs (Courbet, Champfleury), qui se revendiquaient de ce « nouvel 
art » : ils supposent que le monde est connaissable, donc explicable. » 

4. Puis, à travers les extraits, je les ferais réfléchir ! 

Extrait 1 : L’auberge rouge, éditions de Furne, pages 361 et 362 (2 minutes 30). 

« -- Avant de nous quitter, monsieur Hermann va nous raconter encore, je l'espère, une 

histoire allemande qui nous fasse bien peur.   

Ces paroles furent prononcées au dessert par une jeune personne pâle et blonde qui, sans 
doute, avait lu les contes d'Hoffmann et les romans de Walter Scott. C'était la fille unique du 
banquier, ravissante créature dont l'éducation s'achevait au Gymnase, et qui raffolait des 
pièces qu'on y joue. En ce moment les convives se trouvaient dans cette heureuse disposition 
de paresse et de silence où nous met un repas exquis, quand nous avons un peu trop présumé 
de notre puissance digestive. Le dos appuyé sur sa chaise, le poignet légèrement soutenu par 
le bord de la table, chaque convive jouait indolemment avec la lame dorée de son couteau. 
Quand un dîner arrive à ce moment de déclin, certaines gens tourmentent le pépin d'une 
poire ; d'autres roulent une mie de pain entre le pouce et l'index ; les amoureux tracent des 
lettres informes avec les débris des fruits ; les avares comptent leurs noyaux et les rangent sur 
leur assiette comme un dramaturge dispose ses comparses au fond d'un théâtre.  

[…] 

Chercheur de tableaux, j'admirais ces visages égayés par un sourire, éclairés par les bougies, 
et que la bonne chère avait empourprés ; leurs expressions diverses produisaient de piquants 
effets à travers les candélabres, les corbeilles en porcelaine, les fruits et les cristaux.   

Mon imagination fut tout à coup saisie par l'aspect du convive qui se trouvait précisément en 
face de moi. C'était un homme de moyenne taille, assez gras, rieur qui avait la tournure, les 
manières d'un agent de change, et qui paraissait n'être doué que d'un esprit fort ordinaire, je ne 
l'avais pas encore remarqué ; en ce moment, sa figure, sans doute assombrie par un faux jour, 



 

me parut avoir changé de caractère ; elle était devenue terreuse ; des teintes violâtres la 
sillonnaient. Vous eussiez dit de la tête cadavérique d'un agonisant. Immobile comme les 
personnages peints dans un Diorama, ses yeux hébétés restaient fixés sur les étincelantes 
facettes d'un bouchon de cristal ; mais il ne les comptait certes pas, et semblait abîmé dans 
quelque contemplation fantastique de l'avenir ou du passé. Quand j'eus longtemps examiné 
cette face équivoque, elle me fit penser : -- Souffre-t-il ? me dis-je. A-t-il trop bu ? Est-il ruiné 
par la baisse des fonds publics, Songe-t-il à jouer ses créanciers ? »  

Discussion avec les élèves : quels sont les éléments réalistes ? Y en a-t-il qui ne le sont pas ? 

Extrait 2 : Pierette¸ éditions du Furne, pages 370 et 371 (2 minutes 30). 

Brigaut, un jeune ouvrier qui voyage dans la France, chante, le matin, à la fenêtre d’une jeune 
fille, Pierrette. Pierette l’entend et ouvre ses persiennes : comme ils échangent quelques 
paroles, la personne qui dort dans la chambre en-dessous de celle de Pierrette vient à la 
fenêtre et a encore tout juste le temps d’entendre le bruit des pas de Brigaut qui s’enfuit. 

« Cette personne était une femme. Aucun homme ne s'arrache aux douceurs du sommeil 
matinal pour écouter un troubadour en veste, une fille seule se réveille à un chant d'amour. 
Aussi était-ce une fille, et une vieille fille. Quand elle eut déployé ses persiennes par un geste 
de chauve-souris, elle regarda dans toutes les directions et n'entendit que vaguement les pas 
de Brigaut qui s'enfuyait. Y a-t-il rien de plus horrible à voir que la matinale apparition d'une 
vieille fille laide à sa fenêtre ? De tous les spectacles grotesques qui font la joie des voyageurs 
quand ils traversent les petites villes, n'est-ce pas le plus déplaisant ? il est trop triste, trop 
repoussant pour qu'on en rie. Cette vieille fille, à l'oreille si alerte, se présentait dépouillée des 
artifices en tout genre qu'elle employait pour s'embellir : elle n'avait ni son tour de faux 
cheveux ni sa collerette. Elle portait cet affreux petit sac en taffetas noir avec lequel les 
vieilles femmes s'enveloppent l'occiput, et qui dépassait son bonnet de nuit relevé par les 
mouvements du sommeil. Ce désordre donnait à cette tête l'air menaçant que les peintres 
prêtent aux sorcières. Les tempes, les oreilles et la nuque, assez peu cachées, laissaient voir 
leur caractère aride et sec ; leurs rides âpres se recommandaient par des tons rouges peu 
agréables à l'œil et que faisait encore ressortir la couleur quasi blanche de la camisole nouée 
au cou par des cordons vrillés. Les bâillements de cette camisole entr'ouverte montraient une 
poitrine comparable à celle d'une vieille paysanne peu soucieuse de sa laideur. Le bras 
décharné faisait l'effet d'un bâton sur lequel on aurait mis une étoffe. Vue à sa croisée, cette 
demoiselle paraissait grande à cause de la force et de l'étendue de son visage qui rappelait 
l'ampleur inouïe de certaines figures suisses. Sa physionomie, où les traits péchaient par un 
défaut d'ensemble, avait pour principal caractère une sécheresse dans les lignes, une aigreur 
dans les tons, une insensibilité dans le fond qui eût saisi de dégoût un physionomiste. Ces 
expressions alors visibles se modifiaient habituellement par une sorte de sourire commercial, 
par une bêtise bourgeoise qui jouait si bien la bonhomie, que les personnes avec lesquelles 
vivait cette demoiselle pouvaient très-bien la prendre pour une bonne personne. » 

 

Extrait 3 : Le chef-d’œuvre inconnu, 1832, éditions de Furne, pages 288, 289 (1 min 30). 

Un vieil homme critique un tableau qu’a fait maître Porbus, un peintre qui a été au service 
d’Henri IV mais auquel Marie de Médicis a préféré Rubens. François Porbus a peint une 
sainte, et le tableau porte le nom de Marie égyptienne. 



 

 « - […] Il y a de la vérité ici, dit le vieillard en montrant la poitrine de la sainte.  

-- Puis, ici, reprit-il en indiquant le point où sur le tableau finissait l'épaule.  

-- Mais là, fit-il en revenant au milieu de la gorge, tout est faux. N'analysons rien, ce serait 
faire ton désespoir.   

Le vieillard s'assit sur une escabelle, se tint la tête dans les mains et resta muet.   

-- Maître, lui dit Porbus, j'ai cependant bien étudié sur le nu cette gorge ; mais, pour notre 
malheur, il est des effets vrais dans la nature qui ne sont plus probables sur la toile...   

-- La mission de l'art n'est pas de copier la nature, mais de l'exprimer ! Tu n'es pas un vil 
copiste, mais un poète ! s'écria vivement le vieillard en interrompant Porbus par un geste 
despotique. Autrement un sculpteur serait quitte de tous ses travaux en moulant une femme ! 
Hé ! bien, essaie de mouler la main de ta maîtresse et de la poser devant toi, tu trouveras un 
horrible cadavre sans aucune ressemblance, et tu seras forcé d'aller trouver le ciseau de 
l'homme qui, sans te la copier exactement, t'en figurera le mouvement et la vie. Nous avons à 
saisir l'esprit, l'âme, la physionomie des choses et des êtres. Les effets ! les effets ! mais ils 
sont les accidents de la vie, et non la vie. Une main, puisque j'ai pris cet exemple, une main ne 
tient pas seulement au corps, elle exprime et continue une pensée qu'il faut saisir et rendre. Ni 
le peintre, ni le poète, ni le sculpteur ne doivent séparer l'effet de la cause qui sont 
invinciblement l'un dans l'autre ! La véritable lutte est là ! Beaucoup de peintres triomphent 
instinctivement sans connaître ce thème de l'art. Vous dessinez une femme, mais vous ne la 
voyez pas ! Ce n'est pas ainsi que l'on parvient à forcer l'arcane de la nature. » 

4. Conclusion 

 
Il faut savoir que Balzac ne s'est jamais réclamé du mot « réalisme ». Et pour cause : il 
n'existait pas avec son sens actuel à son époque. Ce n'est que quelques années après sa mort 
qu'un groupe d'écrivains assez oubliés, Champfleury en tête, élaborent une doctrine qu'ils 
baptisent de ce nom. Il s'agit de reproduire le plus exactement possible la réalité sans épargner 
aucun de ses aspects, même triviaux ou déplaisants. Le réalisme s'oppose à l'idéalisme. Ces 
théoriciens se cherchent des ancêtres : c'est à cette occasion qu'ils annexent Balzac et c'est à 
partir de là que le label de « réaliste » lui est accolé. 
 
Et alors sous forme de conclusion je pourrais leur fournir le texte de Baudelaire :  

 « Si Balzac a fait de ce genre roturier [le roman de mœurs] une chose admirable, 

toujours curieuse et souvent sublime, c’est parce qu’il y a jeté tout son être. J’ai maintes fois 

été étonné que la grande gloire de Balzac fût de passer pour un observateur ; il m’avait 

toujours semblé que son principal mérite était d’être visionnaire, et visionnaire passionné. 

Tous ses personnages sont doués de l’ardeur vitale dont il était animé lui-même. Toutes ses 

fictions sont aussi profondément colorées que les rêves. Depuis le sommet de l’aristocratie 

jusqu’aux bas-fonds de la plèbe, tous les acteurs de sa Comédie sont plus âpres à la vie, plus 

actifs et rusés dans la lutte, plus patients dans le malheur, plus goulus dans la jouissance, plus 



 

angéliques dans le dévouement, que la comédie du vrai monde ne nous les montre. Bref, 

chacun, chez Balzac, même les portières, a du génie. Toutes les âmes sont des armes chargées 

de volonté jusqu’à la gueule. C’est bien Balzac lui-même. Et comme tous les êtres du monde 

extérieur s’offraient à l’œil de son esprit avec un relief puissant et une grimace saisissante, il a 

fait se convulser ses figures ; il a noirci leurs ombres et illuminé leurs lumières. Son goût 

prodigieux du détail, qui tient à une ambition immodérée de tout voir, de tout faire voir, de 

tout deviner, de tout faire deviner, l’obligeait d’ailleurs à marquer avec plus de force les lignes 

principales, pour sauver la perspective de l’ensemble. Il me fait quelquefois penser à ces 

aquafortistes qui ne sont jamais contents de la morsure, et qui transforment en ravines les 

écorchures principales de la planche. De cette étonnante disposition naturelle sont résultées 

des merveilles. Mais cette disposition se définit généralement : les défauts de Balzac. Pour 

mieux parler, c’est justement là ses qualités. Mais qui peut se vanter d’être aussi 

heureusement doué, et de ne pouvoir appliquer une méthode qui lui permette de revêtir, à 

coup sûr, de lumière et de pourpre la pure trivialité ? Qui peut faire cela ? Or, qui ne fait pas 

cela, pour dire la vérité, ne fait pas grand-chose. » 

 Baudelaire,  L’Art romantique, Paris, Garnier, 1962, p. 678-679. 



 

Dossier distribué aux élèves 

 

La comédie humaine, 

Un projet d’Honoré de Balzac (1799-1850). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cette image est un recadrage d’un daguerréotype1  

pris par Louis-Auguste Bisson en 1842. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Terme qui date de 1838, formé d’après Daguerre, nom de l’inventeur de ce procédé : il s’agit d’un procédé 
primitif de la photographie, par lequel l’image de l’objet était fixée sur une plaque métallique.  



 

Ci-dessous sont reproduits les titres des œuvres de Balzac qui devaient constituer La 
comédie humaine,  selon le catalogue qu’il avait élaboré en vue de leur publication aux 
éditions de Furne, Dubochet et Cie, Hetzel et Paulin, plus souvent appelée édition de 
« Furne ». C’est la seule édition à avoir été contrôlée par Balzac lui-même et aussi la seule qui 
à avoir été lue par ses contemporains. Elle comprend 16 volumes, parus entre le 5 juin 1842 et 
août 1846. Un volume complémentaire, le dix-septième, a été ajouté en novembre 1848. 

Nous lirons quelques extraits de La comédie humaine. Les livres dont sont tirés les 
extraits sont mis en gras.



 

Catalogue de 1845 

CATALOGUE 

DES OUVRAGES QUE CONTIENDRA 

LA COMEDIE HUMAINE. 

(ORDRE ADOPTE EN 1845 POUR UNE EDITION COMPLETE EN 26 TOMES) 

—— 

Les ouvrages en italiques sont ceux qui restent à faire. 

—— 

PREMIERE PARTIE : ETUDES DE MŒURS. 
DEUXIEME PARTIE : ETUDES PHILOSOPHIQUES. 

TROISIEME PARTIE : ETUDES ANALYTIQUES. 

Première partie : ETUDES DE MŒURS 
Six livres : 1. Scènes de la Vie Privée ; 2. de Province ; 3. Parisienne ; 4. 

Politique ; 5. de la Vie Militaire ; 6. de la Vie de Campagne. 

          SCENES DE LA VIE PRIVEE. (Quatre volumes, tomes 1 à 4.) – 1. Les Enfants. – 2. Un Pensionnat 
de demoiselles. – 3. Intérieur de Collège. – 4. La Maison-du-Chat-qui-Pelote. – 5. Le Bal de Sceaux. – 6. 
Mémoires de Deux Jeunes Mariées. – 7. La Bourse. – 8. Modeste Mignon. – 9. Un Début dans la vie. – 
10. Albert Savarus. – 11. La Vendetta. – 12. Une double Famille.- 13. La Paix du ménage. – 14. Madame 
Firmiani. – 15. Etude de Femme. – 16. La Fausse Maîtresse. – 17. Une Fille d’Eve. – 18. Le Colonel 
Chabert. – 19. Le Message. – 20. La Grenadière. – 21. La Femme abandonnée. – 22. Honorine. – 23. 
Béatrix ou les Amours forcés. – 24. Gobseck. – 25. La Femme de trente ans. – 26. Le Père Goriot. – 27. 
Pierre Grassou. – 28. La Messe de l’Athée. – 29. L’Interdiction. – 30. Le Contrat de mariage. – 31. 
Gendres et Belles-Mères  

          SCENES DE LA VIE DE PROVINCE. (Quatre volumes, tomes 5 à 8.) – 33. Le Lys dans la Vallée. – 
34. Ursule Mirouët. – 35. Eugénie Grandet. – LES CELIBATAIRES : 36. Pierrette. – 37. Le Curé de 
Tours. – 38. Un Ménage de Garçon en province. – LES PARISIENS EN PROVINCE : 39. L’Illustre 
Gaudissart. – 40. Les Gens ridés. – 41. La Muse du Département. – 42.Une Actrice en voyage. – 43. La 
Femme supérieure. – LES RIVALITES : 44. L’original. – 45. Les Héritiers Boirouge. – 46. La Vieille Fille. – 
LES PROVINCIAUX A PARIS : 47. Le Cabinet des Antiques. – 48. Jacques de Metz. – 49. ILLUSIONS 
PERDUES : 1ère partie. Les Deux Poètes. – 2e partie. Une Grand Homme de province à Paris. – 3e partie. 
Les Souffrances de l’Inventeur. 

          SCENES DE LA VIE PARISIENNE. (Quatre volumes, tomes 9 à 12.) – HISTOIRE DES TREIZE : (1er 
épisode) 50. Ferragus. – (2e épisode) 51. La Duchesse de Langeais. – (3e épisode) 52. La Fille aux yeux 
d’or. – 53. Les Employés. – 54. Sarrasine. – 55. Grandeur et Décadence de César Birotteau. – 56. La 
Maison Nucingen. – 57. Facino Cane. – 58. Les Secrets de la Princesse de Cadignan. 59. Splendeurs et 
misères des Courtisanes. – 60. Dernière Incarnation de Vautrin. – 61. – Les Grands, L’Hôpital et le 
Peuple. – 62. Un Prince de la Bohême. – 63. Les Comiques Sérieux. – 64. Echantillons de Causerie 
française. – 65. Une Vue du Palais. – 66. Les Petits Bourgeois. – 67. Entre Savants. – 68. Le Théâtre 
comme il est.– 69. Les Frères de la Consolation. 

          SCENES DE LA VIE POLITIQUE. (Trois volumes, tomes 13 à 15.) – 70. Un Episode de la Terreur. – 
71. L’Histoire et le Roman. – 72. Une Ténébreuse affaire. – 73. Les Deux Ambitieux. – 74. L’Attaché 
d’Ambassade. – 75. Comment on fait un Ministère. – 76. Le Député d’Arcis. – 77. Z. Marcas. 

          SCENES DE LA VIE MILITAIRE (16 à 19.) – 78. Les Soldats de la République (trois épisodes). – 
79. L’Entrée en campagne. – 80. Les Vendéens. – 81. Les Chouans. – 82. LES FRANÇAIS EN EGYPTE : 
(1er épisode) 82. Le Prophète. – (2e épisode) 83. Le Pacha. – (3e épisode) 84. Une Passion dans le 
désert. – 85. L’Armée Roulante. – 86. La Garde consulaire. – 87. SOUS VIENNE : 1ere partie. Un combat. 
– 2e partie. L’Armée assiégée. - 3e partie. La Plaine de Wagram. – 88. L’Aubergiste. – 89. Les Anglais en 



 

Espagne. – 90. Moscou. – 91. La Bataille de Dresde. – 92. Les Traînards. – 93. Les Partisans. – 94. Une 
Croisière. – 95. Les Pontons. – 96. La Campagne de France. – 97. Le Dernier champ de bataille. – 98. 
L’Emir. – 99. La Pénissière. – 100. Le Corsaire algérien. 

          SCENES DE LA VIE DE CAMPAGNE. (Deux volumes, tomes 20 à 21.) – 101. Les Paysans. – 102. 
Le Médecin de campagne. – 103. Le Juge de Paix. – 104. Le Curé de village. – 105. Les Environs de 
Paris. 

Deuxième partie : ETUDES PHILOSOPHIQUES 

          (Trois volumes, tomes 22 à 24.) 106. Le Phédon d’aujourd’hui. – 107. La Peau de chagrin. – 108. 
Jésus-Christ en Flandre. – 109. Melmoth réconcilié. – 110. Massimila Doni. – 111. Le Chef-d’œuvre 
inconnu. – 112. Gambara. – 113. Balthasar Claës ou la Recherche de l’Absolu. – 114. Le Président 
Fritot. – 115. Le Philanthrope. – 116. L’Enfant maudit. – 117. Adieu. – 118. Les Marana. – 119. Le 
Réquisitionnaire. – 120. El Verdugo. – 121. Un Drame au bord de la mer. – 122. Maître Cornélius. – 123. 
L’Auberge rouge. – 124. Le Martyr calviniste. – 125. La Confession des Ruggieri. – 126. Les Deux 
Rêves. – 127. Le Nouvel Abeilard. – 128. L’Elixir de Longue vie. – 129. La Vie et les Aventures d’une 
Idée. – 130. Les Proscrits. – 131. Louis Lambert. – 132. Séraphita. 

Troisième partie : ETUDES ANALYTIQUES 

          (Deux volumes, tomes 25 et 26.) 133. Anatomie des Corps enseignants. – 134. La Physiologie du 
mariage. – 135. Pathologie de la vie sociale. – 136. Monographie de la Vertu. – 138. Dialogue 
philosophique et politique sur les perfections du XIXe siècle. 

—— 

Chaque tome devra se composer d’au moins 40 feuillets (640 pages) grand papier, en 
philosophie sur corps de petit-romain, de manière à faire tenir trois mille lettres à la page.  



 

Extraits lus en classe :  

Introduction :  

« L'idée première de la Comédie humaine fut d'abord chez moi comme un rêve, 
comme un de ces projets impossibles que l'on caresse et qu'on laisse s'envoler ; une 
chimère qui sourit, qui montre son visage de femme et qui déploie aussitôt ses ailes en 
remontant dans un ciel fantastique. Mais la chimère, comme beaucoup de chimères, se change 
en réalité, elle a ses commandements et sa tyrannie auxquels il faut céder. » 

Paris, juillet 1842, préface à la Comédie humaine, éditions Furne, page 9. 

 « Le hasard est le plus grand romancier du monde : pour être fécond, il n'y a qu'à 

l'étudier. La Société française allait être l'historien, je ne devais être que le secrétaire. En 

dressant l'inventaire des vices et des vertus, en rassemblant les principaux faits des passions, 

en peignant les caractères, en choisissant les événements principaux de la Société, en 

composant des types par la réunion des traits de plusieurs caractères homogènes, peut-être 

pouvais-je arriver à écrire l'histoire oubliée par tant d'historiens, celle des mœurs. Avec 

beaucoup de patience et de courage, je réaliserais, sur la France au dix-neuvième siècle, ce 

livre que nous regrettons tous […]. Ce travail n'était rien encore. S'en tenant à cette 

reproduction rigoureuse, un écrivain pouvait devenir un peintre plus ou moins fidèle, plus ou 

moins heureux, patient ou courageux des types humains, le conteur des drames de la vie 

intime, l'archéologue du mobilier social, le nomenclateur des professions, l'enregistreur du 

bien et du mal ; mais, pour mériter les éloges que doit ambitionner tout artiste, ne devais-je 

pas étudier les raisons ou la raison de ces effets sociaux, surprendre le sens caché dans cet 

immense assemblage de figures, de passions et d'événements. Enfin, après avoir cherché, je 

ne dis pas trouvé, cette raison, ce moteur social, ne fallait-il pas méditer sur les principes 

naturels et voir en quoi les Sociétés s'écartent ou se rapprochent de la règle éternelle, du vrai, 

du beau ? » 

Ibidem, pages 15, 16 et 17. 

Extrait 1 : L’auberge rouge, éditions de Furne, pages 361 et 362. 

« -- Avant de nous quitter, monsieur Hermann va nous raconter encore, je l'espère, une 

histoire allemande qui nous fasse bien peur.   

Ces paroles furent prononcées au dessert par une jeune personne pâle et blonde qui, sans 
doute, avait lu les contes d'Hoffmann et les romans de Walter Scott. C'était la fille unique du 
banquier, ravissante créature dont l'éducation s'achevait au Gymnase, et qui raffolait des 
pièces qu'on y joue. En ce moment les convives se trouvaient dans cette heureuse disposition 
de paresse et de silence où nous met un repas exquis, quand nous avons un peu trop présumé 
de notre puissance digestive. Le dos appuyé sur sa chaise, le poignet légèrement soutenu par 
le bord de la table, chaque convive jouait indolemment avec la lame dorée de son couteau. 
Quand un dîner arrive à ce moment de déclin, certaines gens tourmentent le pépin d'une 



 

poire ; d'autres roulent une mie de pain entre le pouce et l'index ; les amoureux tracent des 
lettres informes avec les débris des fruits ; les avares comptent leurs noyaux et les rangent sur 
leur assiette comme un dramaturge dispose ses comparses au fond d'un théâtre.  

[…] 

Chercheur de tableaux, j'admirais ces visages égayés par un sourire, éclairés par les bougies, 
et que la bonne chère avait empourprés ; leurs expressions diverses produisaient de piquants 
effets à travers les candélabres, les corbeilles en porcelaine, les fruits et les cristaux.   

Mon imagination fut tout à coup saisie par l'aspect du convive qui se trouvait précisément en 
face de moi. C'était un homme de moyenne taille, assez gras, rieur qui avait la tournure, les 
manières d'un agent de change, et qui paraissait n'être doué que d'un esprit fort ordinaire, je ne 
l'avais pas encore remarqué ; en ce moment, sa figure, sans doute assombrie par un faux jour, 
me parut avoir changé de caractère ; elle était devenue terreuse ; des teintes violâtres la 
sillonnaient. Vous eussiez dit de la tête cadavérique d'un agonisant. Immobile comme les 
personnages peints dans un Diorama, ses yeux hébétés restaient fixés sur les étincelantes 
facettes d'un bouchon de cristal ; mais il ne les comptait certes pas, et semblait abîmé dans 
quelque contemplation fantastique de l'avenir ou du passé. Quand j'eus longtemps examiné 
cette face équivoque, elle me fit penser : -- Souffre-t-il ? me dis-je. A-t-il trop bu ? Est-il ruiné 
par la baisse des fonds publics, Songe-t-il à jouer ses créanciers ? »  

 

Extrait 2 : Pierette¸ éditions de Furne, pages 370 et 371. 

Brigaut, un jeune ouvrier qui voyage dans la France, chante, le matin, à la fenêtre d’une jeune 
fille, Pierrette. Pierette l’entend et ouvre ses persiennes : comme ils échangent quelques 
paroles, la personne qui dort dans la chambre en-dessous de celle de Pierrette vient à la 
fenêtre et a encore tout juste le temps d’entendre le bruit des pas de Brigaut qui s’enfuit. 

« Cette personne était une femme. Aucun homme ne s'arrache aux douceurs du sommeil 

matinal pour écouter un troubadour en veste, une fille seule se réveille à un chant d'amour. 

Aussi était-ce une fille, et une vieille fille. Quand elle eut déployé ses persiennes par un geste 

de chauve-souris, elle regarda dans toutes les directions et n'entendit que vaguement les pas 

de Brigaut qui s'enfuyait. Y a-t-il rien de plus horrible à voir que la matinale apparition d'une 

vieille fille laide à sa fenêtre ? De tous les spectacles grotesques qui font la joie des voyageurs 

quand ils traversent les petites villes, n'est-ce pas le plus déplaisant ? il est trop triste, trop 

repoussant pour qu'on en rie. Cette vieille fille, à l'oreille si alerte, se présentait dépouillée des 

artifices en tout genre qu'elle employait pour s'embellir : elle n'avait ni son tour de faux 

cheveux ni sa collerette. Elle portait cet affreux petit sac en taffetas noir avec lequel les 

vieilles femmes s'enveloppent l'occiput, et qui dépassait son bonnet de nuit relevé par les 

mouvements du sommeil. Ce désordre donnait à cette tête l'air menaçant que les peintres 

prêtent aux sorcières. Les tempes, les oreilles et la nuque, assez peu cachées, laissaient voir 

leur caractère aride et sec ; leurs rides âpres se recommandaient par des tons rouges peu 

agréables à l'œil et que faisait encore ressortir la couleur quasi blanche de la camisole nouée 



 

au cou par des cordons vrillés. Les bâillements de cette camisole entr'ouverte montraient une 

poitrine comparable à celle d'une vieille paysanne peu soucieuse de sa laideur. Le bras 

décharné faisait l'effet d'un bâton sur lequel on aurait mis une étoffe. Vue à sa croisée, cette 

demoiselle paraissait grande à cause de la force et de l'étendue de son visage qui rappelait 

l'ampleur inouïe de certaines figures suisses. Sa physionomie, où les traits péchaient par un 

défaut d'ensemble, avait pour principal caractère une sécheresse dans les lignes, une aigreur 

dans les tons, une insensibilité dans le fond qui eût saisi de dégoût un physionomiste. Ces 

expressions alors visibles se modifiaient habituellement par une sorte de sourire commercial, 

par une bêtise bourgeoise qui jouait si bien la bonhomie, que les personnes avec lesquelles 

vivait cette demoiselle pouvaient très-bien la prendre pour une bonne personne. » 

Extrait 3 : Le chef-d’œuvre inconnu, 1832, éditions de Furne, pages 288, 289. 

Un vieil homme critique un tableau qu’a fait maître Porbus, un peintre qui a été au service 
d’Henri IV mais auquel Marie de Médicis a préféré Rubens. François Porbus a peint une 
sainte, et le tableau porte le nom de Marie égyptienne. 

 « - […] Il y a de la vérité ici, dit le vieillard en montrant la poitrine de la sainte.  

-- Puis, ici, reprit-il en indiquant le point où sur le tableau finissait l'épaule.  

-- Mais là, fit-il en revenant au milieu de la gorge, tout est faux. N'analysons rien, ce serait 
faire ton désespoir.   

Le vieillard s'assit sur une escabelle, se tint la tête dans les mains et resta muet.   

-- Maître, lui dit Porbus, j'ai cependant bien étudié sur le nu cette gorge ; mais, pour notre 
malheur, il est des effets vrais dans la nature qui ne sont plus probables sur la toile...   

-- La mission de l'art n'est pas de copier la nature, mais de l'exprimer ! Tu n'es pas un vil 
copiste, mais un poète ! s'écria vivement le vieillard en interrompant Porbus par un geste 
despotique. Autrement un sculpteur serait quitte de tous ses travaux en moulant une femme ! 
Hé ! bien, essaie de mouler la main de ta maîtresse et de la poser devant toi, tu trouveras un 
horrible cadavre sans aucune ressemblance, et tu seras forcé d'aller trouver le ciseau de 
l'homme qui, sans te la copier exactement, t'en figurera le mouvement et la vie. Nous avons à 
saisir l'esprit, l'âme, la physionomie des choses et des êtres. Les effets ! les effets ! mais ils 
sont les accidents de la vie, et non la vie. Une main, puisque j'ai pris cet exemple, une main ne 
tient pas seulement au corps, elle exprime et continue une pensée qu'il faut saisir et rendre. Ni 
le peintre, ni le poète, ni le sculpteur ne doivent séparer l'effet de la cause qui sont 
invinciblement l'un dans l'autre ! La véritable lutte est là ! Beaucoup de peintres triomphent 
instinctivement sans connaître ce thème de l'art. Vous dessinez une femme, mais vous ne la 
voyez pas ! Ce n'est pas ainsi que l'on parvient à forcer l'arcane de la nature. » 

 

 

 



 

Conclusion :  

 

 « Si Balzac a fait de ce genre roturier [le roman de mœurs] une chose admirable, 

toujours curieuse et souvent sublime, c’est parce qu’il y a jeté tout son être. J’ai maintes fois 

été étonné que la grande gloire de Balzac fût de passer pour un observateur ; il m’avait 

toujours semblé que son principal mérite était d’être visionnaire, et visionnaire passionné. 

Tous ses personnages sont doués de l’ardeur vitale dont il était animé lui-même. Toutes ses 

fictions sont aussi profondément colorées que les rêves. Depuis le sommet de l’aristocratie 

jusqu’aux bas-fonds de la plèbe, tous les acteurs de sa Comédie sont plus âpres à la vie, plus 

actifs et rusés dans la lutte, plus patients dans le malheur, plus goulus dans la jouissance, plus 

angéliques dans le dévouement, que la comédie du vrai monde ne nous les montre. Bref, 

chacun, chez Balzac, même les portières, a du génie. Toutes les âmes sont des armes chargées 

de volonté jusqu’à la gueule. C’est bien Balzac lui-même. Et comme tous les êtres du monde 

extérieur s’offraient à l’œil de son esprit avec un relief puissant et une grimace saisissante, il a 

fait se convulser ses figures ; il a noirci leurs ombres et illuminé leurs lumières. Son goût 

prodigieux du détail, qui tient à une ambition immodérée de tout voir, de tout faire voir, de 

tout deviner, de tout faire deviner, l’obligeait d’ailleurs à marquer avec plus de force les lignes 

principales, pour sauver la perspective de l’ensemble. Il me fait quelquefois penser à ces 

aquafortistes qui ne sont jamais contents de la morsure, et qui transforment en ravines les 

écorchures principales de la planche. De cette étonnante disposition naturelle sont résultées 

des merveilles. Mais cette disposition se définit généralement : les défauts de Balzac. Pour 

mieux parler, c’est justement là ses qualités. Mais qui peut se vanter d’être aussi 

heureusement doué, et de ne pouvoir appliquer une méthode qui lui permette de revêtir, à 

coup sûr, de lumière et de pourpre la pure trivialité ? Qui peut faire cela ? Or, qui ne fait pas 

cela, pour dire la vérité, ne fait pas grand-chose. » 

  

  Baudelaire,  L’Art romantique, Paris, Garnier, 1962, p. 678-679. 

 

 

 


