Maud Frére, Les Jumeaux Millénaires : la tragédie d’'un amour
tragique

Le roman Les Jumeaux Millénaires écrit par Maud Frére est une ceuvre particuliere.
Malgré son apparente simplicité et la naiveté de son histoire, elle peut néanmoins étre sujette
a de multiples interprétations. Dans I’optique de ce court travail, nous avons voulu proposer
I’une d’entre-elles, c’est-a-dire une lecture de I’ouvrage sous le prisme des artifices de la
tragédie : la passion et la mort. Notre objectif avoué sera d’essayer de voir comment ces deux
éléments s’entremélent, se joignent puis se séparent a travers le cadre paradisiaque du
domaine de Froidmontet de prouver la force colossale de ces deux rouages [dans la
machinerie de I’intrigue.

1. Une tragédie grecque antique en ouverture

Le début du roman inscrit d’emblée le ton tragique de I’ceuvre : il met, d’une part,
clairement en exergue le fait que I’action va se concentrer essentiellement autour de 3*
personnages’ & savoir :

e LAURE : la meilleure amie de Gene et I’héroine du roman. Elle retrouve sa camarade
de jeux apres de nombreuses années d’absence.

e ANTOINE : I’oncle de Gene. Professeur d’histoire confiné au domaine de Froidmont
a cause de ses activités de résistant, Il profite du cadre enchanteur du domaine pour
rédiger un ouvrage sur les origines de Tristan et Iseut.

e GENE : I’amie de Laure et niece d’Antoine®

D’autre part, I’ouverture-du récit renvoie également une période a consonance tragique
puisque les premieres pages nous plongent dans le quotidien de la Deuxieme Guerre
Mondiale. Et déja des oppositions se marquent avec d’un coté, le personnage de Laure vivant
en ville et dont I’existence est précaire (elle doit travailler pour pouvoir financer ses études et
vivre) et de I’autre, celui de Gene qui habite dans un somptueux domaine, a I’abri de la
guerre, et méne un train de vie fastueux en ces temps difficiles.

! On se rappellera notamment que la plupart des tragédies de Sophocle font reposer I’ensemble du drame & jouer
sur trois personnages.

2 Nous excluons ici volontairement les autres protagonistes de I’histoire, véritables seconds réles tant leur
influence sur I’intrigue est nulle ou dispensable.

® Dont elle est la copie conforme tant au niveau des maniéres que des attitudes. C’est cette gémellité des
comportements qui pousse Laure a les qualifier de « jJumeaux », qualification qui éclaire le choix du titre du
roman.




Cette inégalité n’est qu’un exemple parmi tant d’autres. En effet, les Jumeaux Millénaires se
présentent comme un roman a contrastes, construit sur des oppositions qui sont les moteurs
des péripéties.

2. La traversee de deux univers opposeés.

Lorsque I’on s’enfonce un peu plus profondément dans le texte, on peut constater que
ce dernier est truffé d’indices annongant la tragédie a venir. Epinglons un exemple probant en
nous servant de la théorie de la frontiére de Lotman comme révélateur’

Si I’on examine le roman de Maud Frere a I’aune de ce schéma, on remargue qu’une
subdivision entre deux univers est opéree de maniére ostentatoire :

e On a, & une extrémité, le «monde de Laure », un environnement urbain au temps
pluvieux et maussade ou I’on pense constamment a la guerre, ou la vie n’est pas facile
et ou I’opulence n’a pas sa place. Un monde ou «elle s’est crée un univers a elle

5
seule »°.

e A l'autre extrémité se dresse le monde de Gene et Antoine : un domaine situé en
pleine campagne, a I’extérieur de la ville. L.e temps y est agréable, ensoleillé et doux et
les conditions de vie excellentes (on mange des fraises aux sucres, des chocolats, on se
parfume, on boit du porto). De par sa situation excentrée, cet univers semble coupé du
monde, de I’autre monde.

Il n’est donc guere étonnant de constater que des son arrivée a Froidmont, Laure se sent
tout-a-fait étrangére au mode de.vie de Gene. Ayant passé la frontiere pour pénétrer dans un
milieu auquel elle n’a jamais été confrontée, elle subit violemment le choc des différences en
découvrant petit & petit le confort dans lequel vit son amie. Et ce, en dépit des efforts déployés
par cette derniere pour la conditionner a son univers (on se souviendra notamment de la
réception organisee le premier soir lorsque Laure est invitée par Gene a se débarrasser de sa
belle robe noire de la ville pour étre habillée, maquillée, parfumée par ses soins : le résultat est
tel qu’elle s’exclamera étre « devenue Gene»®.

* Celle-ci démontre que la plupart des romans occidentaux sont structurés de telle maniére a ce qu’ils rendent
compte de deux sous-univers opposés et séparés par une frontiere, ces derniers étant inclus dans I’univers
romanesque de base. Seul le héros, possédant en lui des caractéristiques des deux entités, peut les traverser sans
dommage. A I’inverse, un personnage effectuant le méme aller-retour sans bagage particulier n’en ressort jamais
indemne.

® FRERE Maud, Les Jumeaux Millénaires, Bruxelles, Labor (Coll. « Espace Nord », 49) , 1998 , p. 124

5 Ibid. p. 36
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3. Une tragédie a double face

On voit donc que tout est mis en place pour que Laure s’assimile aux régles qui régissent
cet univers, quitte a perdre son identité propre. L’identité est d’ailleurs I’un des thémes
fondateurs du récit puisque dans la tragédie qui va se dérouler dans le domaine de Froidmont,
les trois personnages principaux vont s’avancer masqués pour jouer une version actualisée du
mythe de Tristan et Iseut : on aura sur les planches Antoine-Tristan, Laure-lIseult et Gene-
Marc. Mais de quelle nature est cette histoire tragique ? En réalité, associé au roman, cet
adjectif recouvre deux réalités :

a) La tragédie des passions

Ce premier type de tragédie qualifie la nature de la relation amoureuse qui va s’établir
entre Antoine et Laure. A la base, la tragédie des passions-est un processus de sentiments
complexes et/ou puissants qui finissent néanmoins & envoyer les protagonistes au trépas’.
Dans les Jumeaux Millénaires, celle-ci est thématisée a.travers le prisme du mythe de Tristan
et Iseut: en effet, ce mythe des amants éternels est le biais par lequel I’auteur structure
I’amour que les deux héros se portent I’un a I’autre, Il se manifeste au niveau textuel puisqu’il
est clairement justifié par I’auteur (par exemple, a’'la page 59, lorsqu’on lit: « Alors c’est
Laure qui sera Iseut»®) et puisqu’il surgit régulierement dans I’utilisation des noms
médiévaux que Frere utilise en lieu et place des patronymes véritables des personnages.

Il 'y en a également des traces-au niveau de I’intrigue puisqu’on peut notamment
constater que la naissance de leur passion est presque une transposition trait pour trait de celle
entre Tristan et Iseut. En effet, on se rappellera que dans le mythe, les deux tourtereaux ne
sont pas destinés a s’éprendre 1’un de I’autre (Iseut est promise au Roi Marc) et que seul le
médium du philtre d’amour‘permet de déclencher en eux I’incendie de leur passion.

La situation est identique dans les Jumeaux Millénaires : on peut voir que lors de leur
premiere rencontre, Laure ne trouve pas I’oncle de Gene attirant a premiere vue : « L’age a
chiffonné ce beau visage, amolli les lévres. Des levres que la vie n’a crispées que sur des
coléres d’enfant. Une vie menée docilement dans des traces déja creusées pour sa facilité »°.

Laure a donc au départ un a priori négatif sur Antoine : elle le considére comme une
espece de « vieux beau » gaté de la vie qui se plonge dans ses études dans un cadre idyllique
(cf. I’épisode de la clairiére). Tout le contraire de Laure qui, elle, doit combiner difficilement

" RoMILLY Jacqueline de, La tragédie grecque, Paris, Presses universitaires de France, 1973, pp. 125-130
8 FRERE Maud, Les Jumeaux Millénaires, Bruxelles, Labor (Coll. « Espace Nord », 49), 1998, p. 59

% Ibid. p. 31




travail, ménage et études pour espérer donner les plus belles formes possibles a son existence.
Ainsi, au premier abord, une cohabitation entre les deux étres semble a priori peu probable
voire impossible et pourtant... Ils vont s’aimer. Comment ? Par un philtre d’amour qui, dans
I’histoire, prend les traits d’un verre de porto: « On me tend un porto couleur de sang
chaud »* : Laure, sous I’influence de cet alcool, ne percoit plus Antoine de la méme facon :
« Je lui appartiens déja. Rien ne lui résiste. Il est revenu, m’a prise par les épaules, et caresse
légérement la peau nue, au-dessus de mon décolleté. »*. Antoine, ayant aussi goté au
breuvage, se prend a dévoiler ses : animé par cette boisson, il tente vers Laure une approche
teintée d’érotisme. Tout comme Tristan envers Iseut dont I’amour nait également dans les
mémes conditions :

« Et du fait que la chaleur était oppressante, il eut trés chaud et demanda du vin a boire. Un
des pages de Tristan bondit aussitét et remplit une coupe au tonnelet que la reine avait placé
sous la garde de Brangien. Lorsque Tristan eut pris la coupe, il en but la moitié et donna a
boire a jeune fille la moitié qui restait [...]. Immeédiatement le cceur de Tristan se tourna vers
Iseut et, tout son cceur a elle se porta vers lui, en un amour si violent qu’ils n’avaient aucun
moyen de s’y opposer »'

Parce qu’il boit le philtre d’amour le premier (qu’il pense étre du vin*3 1), Tristan fait
le premier pas vers Iseut dont le cceur bondit a son tour;.tous deux se rendant compte qu’ils ne
peuvent échapper a cette passion dévorante comme’Laure se rend elle-méme compte qu’elle
n’est pas de taille a résister a Antoine lorsqu’il met en place son entreprise de séduction :
« Qu’Antoine se taise et le charme grandira ».

Mais ce ne sont pas les seules traces du mythe que I’on puisse trouver : en effet, une
fois qu’elle percoit qu’un lien se tisse entre son oncle et sa meilleure, Gene va jouer, dans
cette fresque moderne de fin’amor, le réle de la jalouse. En d’autres termes, son réle va peu a
peu étre celui de crever dans I’ceuf les élans amoureux des deux amants ou tout du moins,
comme si son prénom prédestinait son réle dans I’histoire, les géner notamment en rappelant a
Antoine sa condition d’homme marie.

De plus, le personnage d’Antoine incarne a la perfection le personnage de Tristan :
d’une part dans le caractére, Tristan est souvent triste comme I’oncle de Gene qu’on rencontre
souvent dans le désarroi a cause des souffrances du jeune allemand et qui ne trouve son salut
que chez Laure: De I’autre, dans ses attitudes : Antoine est souvent décrit comme portant une

% 1hid. p. 40
1 1bid. p. 42

12 |_acrolx, Daniel, Tristan et Iseut : les poémes francais, la saga norroise, Paris, Librairie générale francaise
(Coll. « Livre de Poche. Lettres Gothiques, 4521), 1989, p. 539

13 Comment ne pas distinguer une réactualisation évidente du mythe lorsque I’on sait que le porto est également
une variété de vin !

1 FRERE Maud, Les Jumeaux Millénaires, Bruxelles, Labor (Coll. « Espace Nord » , 49), 1998, p. 42




chemise lavande. Symboliquement parlant, la lavande signifie dans le langage des fleurs™ «
Réponds-moi » : il marque donc une attente vis-a-vis d’une demande d’amour, ce qui est le
cas d’Antoine qui en faisant des avances a Laure, espere que celle-ci cedera a la passion tout
comme Tristan se met constamment en danger pour recevoir la réponse de I’amour d’lIseut en
retour. En outre, les propriétés lénifiantes™ de la lavande peuvent également symboliser un
second aspect d’Antoine, celui d’apaiser I’héroine par le bonheur qu’il génére. Les rencontres
avec Tristan produisent le méme effet sur Iseut qui oublie, durant ce laps de temps, le
caractere interdit de leur entrevue.

Pourtant I’amour que se portent Laure et Antoine ne peut pas s’inscrire sous le.signe
de la durée. En effet, si I’on reprend la théorie de Lotman, on constate que Laure ne posséde
aucun artifice qui lui permette de survivre dans ce monde totalement oppose au sien..En outre,
Antoine est marié, pére de deux enfants et apparemment tres attaché a sa femme qui est restée
habiter en ville. Leur passion est donc vouée a I’échec. Ce constat se Vérifie plus loin et avec
une ironie cruelle : leur attirance mutuelle qui avait commencé a vaciller a cause d’un danger
de mort du soldat recueilli, se rompt definitivement avec la réalisation de cette mort, décés
dont I’injustice provoque le départ de Laure du paradis de Froidmont. Cette séparation et ses
raisons ont d’ailleurs une étrange résonnance avec la théorie-d’Eros et Thanatos - telle qu’elle
est conceptualisée par Sigmund Freud*” — qui veut qu’a chaque pulsion positive (I’Eros)
permettant de lier les individus entre eux corresponde une pulsion destructrice (Thanatos) qui
dissout ces liens : la relation qu’entretiennent I’oncle et .la meilleure amie de Gene semble étre
une application concrete de cette théorie psychanalytique.

Et comme pour bien insister sur le coté définitif de la rupture, Laure ne semble
éprouver, au moment du départ, aucun_remord comme si elle devait cette fin a une fatalité
inéluctable — tragique - contre laquelle elle ne peut lutter : « Non, vraiment, je m’en allais sans
regret, car en fin de compte, qu’est-ce qui fait le plus mal sinon de se sentir étranger ? »*%. Se
rendant compte qu’elle ne pourra jamais s’intégrer a cet univers qui est trop différent d’elle,
elle part pour refranchir la frontiere et une fois passées les grilles du parc, Antoine s’évanouit
«en nuée invisible »*°, preuve que lui aussi n’a d’existence valable que dans son propre
univers et pas un autre. C’est sur ce souvenir que s’acheve leur passion tragique : tragique car
comme les personnages qu’ils incarnent, elle s’est arrétée par la mort, celle d’un soldat a
défaut de ladeur. Tragique car elle s’achéve sur une séparation, sur un élan coupé net, comme
une jeune pousse écrasée par la botte d’un militaire agonisant sous un beau soleil de
Printemps.

B http://www.aujardin.info/plantes/lavande.php, consulté le 24/01/10

'® Ibid.

7 http://fr.wikipedia.org/wiki/Malaise_dans_la_civilisation , consulté le 24/01/2010

'8 FRERE Maud, Les Jumeaux Millénaires, Bruxelles, Labor (Coll. « Espace Nord », 49) , 1998 , p. 155

19 |bid. p. 93




b) La tragédie tragique

On peut également générer une autre vision de I’ceuvre en prenant le parti de définir le
tragique comme étant « une situation ot la mort frappe »?°. En choisissant cette optique, on
peut constater que le terme trouve une résonnance en tant qu’élément provoquant la rupture
de I’ordre établi dans la narration mais également dans I’existence de I’héroine elle-méme.

En effet, I’environnement paradisiaque de Froidmont va étre troublé par une échauffourée
qui va amener dans le domaine, un soldat allemand griévement blessé. Antoine, chef d’une
petite faction de résistance, est désemparé devant ce coup du sort, cette fatalité. Face a cet
imprévu, il va montrer I’image d’un homme qui doute et qui ne sait pas quoi faire” mais qui ne
veut pourtant pas qu’on décide a sa place : faut-il soigner ou achever ce jeune homme ? Ce
dilemme parcourt toutes les pages et bien que la solution semble de plus en plus évidente,
Antoine refuse de trancher.

Laure est elle-méme est contaminée par la mort puisqu’elle y ‘est confrontée par le biais
d’Antoine. Elle voudrait que ce dernier laisse le soldat en vie; tout.en étant consciente que la
logique la plus naturelle aurait été de I’abattre (« Il ne se génerait pas, lui [de tuer] »*%). Elle
s’en occupe néanmoins mais cela fait remonter chez le souvenir de I’agonie de son pére
alcoolique, de sa faiblesse progressive jusqu’au trépas qui ont été pour elle un traumatisme.
L’état sans cesse empirant du soldat est pour elle une mise en abyme des prémices du déces
de son propre géniteur et on comprend mieux I’acharnement dont elle fait montre pour éviter
que la fatalite qui a frappé la figure paternelle, ne fasse également son ceuvre sur ce soldat.
Pourtant le destin en voudra autrement et le militaire finira par succomber, provoquant le
départ immédiat de I’héroine.

L’intérét de ce point de vue est qu’il nous permet de voir ici Antoine et Laure® non pas
comme un couple mais comme. deux personnages tragiques puisqu’ils sont tous les deux
confrontés a une situation ol la mort semble frapper puis finit par le faire. Face a cet
événement, ils font preuve tous les deux d’attitudes contraires : Antoine semble complétement
déboussolé par cette froide logique qui le pousse a en finir au plus vite tandis que Laure, en se
remémorant les instants de sa vie ou la mort I’a giflée, essaie de mettre tout en ceuvre pour
retarder ou pour contrer le destin. Avec de tels comportements antagonistes, la séparation ne
pouvait qu’étre‘inéluctable.

20 CHEVALIER Jean-Frédéric, « tragique » , in ARON Paul , SAINT-JACQUES Denis et VIALA Alain (dirs.), Le
dictionnaire du littéraire , Paris , PUF (Coll. « Quadrige : dicos poche »), 2008, pp. 625 - 627

2! FRERE Maud, Les Jumeaux Millénaires, Bruxelles, Labor (Coll. « Espace Nord », 49), 1998, p.57

?2 Gene, adoptant dés le début le parti d’achever le soldat, n’est que trés peu touchée par son agonie.




4. Conclusion

L’ceuvre de Maud Frére est une ceuvre profondément influencée par le tragique
quelque soit sa signification ou son motif. De I’amour a la mort, il parcourt tout le texte tantot
unissant tant6t séparant mais se dévoilant néanmoins comme un des rouages essentiels du
récrit mis en place par I’écrivaine. Ce dernier, au final, s’apparente plus finalement a une
piéce théatrale tragique grecque mise en roman qu’a une Véritable intrigue romanesque : ainsi,
les Jumeaux Millénaires, c’est un peu du drame mis en prose avec trois personnages évoluant
dans un méme lieu et soumis a la méme action dont deux sont unis par des sentiments
ambigus et des conceptions contraires. Et lorsque le destin, la fatalité, le tragique. les frappe,
ces antagonismes saillent encore plus entre Antoine qui doute mais qui se résigne a accepter
ce qui doit étre fait et Laure qui se révolte vainement de toutes ses forces.contre ce qui doit
arriver : la mort.

Car une tragédie sans mort n’en serait justement pas une et, sans sa présence, la
séparation entre eux deux n’aurait pu avoir lieu (et étre motivée). Il 'subsiste dés lors dans les
ultimes pages de I’ceuvre un godt d’inacheve dans une relation dont I’acmé n’aura été qu’une
breve partie de sexe : Tristan et Iseut séparés par une fatalité, ‘mais sans mythologie.

.
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