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1. Introduction

Pour un néophyte en maticre de littérature portugaise, L’année de la mort de Ricardo
Reis, révélant deux emblémes littéraires du Portugal : Fernando Pessoa et José Saramago, est
un roman incontournable. L’illustre Fernando Pessoa et plus précisément son hétéronyme
Ricardo Reis se trouvent ingénieusement réinventés par un des grands romanciers portugais

du 20°™ si¢cle : José Saramago.

Fernando Pessoa s’est créé de nombreux hétéronymes et si Saramago a choisi
uniquement Ricardo Reis comme protagoniste de son roman, ¢’est pour la simple raison qu’il
découvrit Pessoa, a dix-sept ans, dans la bibliothéque de 1’école technique ou il étudiait, a
travers les poémes d’un certain Ricardo Reis dans la revue Atena. Il cru d’abord qu’un pocte
portugais du nom de Ricardo Reis existait pour apprendre qu’en réalité il était 1’hétéronyme
de Fernando Pessoa. Cependant, les poemes de Ricardo Reis I’émerveillent - par cette
nonchalance, ce stoicisme dont il fait preuve face au monde dans lequel il se reconnait — tout
autant qu’ils le contrarient - il ne congoit pas I’indifférence constante de Reis « face a la
société dont il est issu »' -. Son intention était dés lors de le transformer, dans son roman, en
« quelqu’un d’oscillant entre ce qu’il affiche et ce qu’il ressent vraiment »* a travers les deux
figures féminines antinomiques : Marcenda et Lidia, prouvant ainsi qu’il n’est pas possible de

se satisfaire du spectacle du monde. Et ce a travers un cadre historique pesant : 1936°.

C’est pourquoi, nous étudierons comment Saramago a tenté d’étoffer le Ricardo Reis
que Fernando Pessoa avait créé. C’est-a-dire sa manieére de construire son protagoniste
comme un personnage double: le poéte produit de I’imagination de Fernando Pessoa
affirmant sa quasi divinité dans ses vers, et ’homme dans toute son imperfection, aux besoins
tellement humains. Nous suivrons ainsi la fagon dont cette ambivalence, dont il n’arrive a se

défaire, le plongera dans une apathie profonde et le dirigera lentement vers son

' Mochover Jacobo, « Ricardo Reis, hétéronyme », Le magazine littéraire, n°261, janvier
1989, p. 62-63

2 Ibidem

3 Les événements marquant 'année 1936 sont notamment I'indéniable montée du
fascisme (en Allemagne, ltalie, Hongrie...), la guerre civile espagnole qui confronta les
nationalistes et les républicains, la prise de position pour les franquistes du dictateur
portugais Salazar, la création des jeunesses portugaises similaires aux jeunesses
Hitlériennes, les discours de fervents nationalistes portugais et les mesures prises par
Salazar (la suppression de la liberté d’association, de réunion et d’expression et la
création de la PVDE qui élimine tous ses adversaires politiques et épure des fonctions
publiques et administratives les personnes militantes).



anéantissement cérébral. Mais nous aborderons aussi Ricardo Reis et son intégration au

contexte historique de 1936.
II.  Lintertextualité

D’apreés Paul Aron et ses confréres, I'intertextualité est un « processus constant et
peut-étre infini de transfert de matériaux textuels a I’intérieur de I’ensemble des discours »*.
Trop vaste, ils ajoutent: « plus usuellement : cas manifestes de liaison d’un texte avec
d’autres »°. Partant du formalisme avec ’idée de Baktine pour qui « tout énoncé littéraire
entre en dialogue avec d’autres »°, le terme « intertexte » est introduit par Kristeva en 1960
qui lui donne la définition suivante: « le mot (le texte) est un croisement de mots (textes) ou
on lit au moins un autre mot (texte) »’. Cette idée induit le concept suivant : dans tout texte
s’inscrivent d’autres textes, ce texte fait alors partie d’un énorme réseau constitué par tous les

textes.

Il existe bien évidemment différentes manicres de faire de I’intertexte : 1’allusion, la
parodie, le pastiche, la citation, les références etc. De plus, il peut étre fortuit ou volontaire de
la part de l'auteur. L’intertexte peut aussi contenir différents degrés de difficulté¢ qui, en
général, demande une certaine culture du lecteur qui peut passer a coté s’il ne 1’a pas. S’il fait
partie inhérente de la culture de l’époque, tout lecteur comprendra, mais s’il est trop
compliqué ou trop anachronique, il est parfois explicité par 1’auteur ou des commentateurs.

L’intertexte est intégré différemment dans le roman selon 1’auteur et son intention.

Cependant, “aprés D’introduction du terme « intertextualit¢ » par Kristeva, de
nombreuses définitions et réinterprétations vont étre énoncées par les différents théoriciens de
la littérature. Par exemple, Genette dans Palimpsestes® envisage une vision plus complexe de
’intertextualité : il insére le mot « transtextualité » qu’il définit comme étant « tout ce qui met
le texte en relation, manifeste ou secréte, avec d'autres textes »°. Cette transtextualité inclut
cinq manicres de mettre le texte en relation avec d’autres textes: l'architextualité, la

paratextualité, la métatextualité, I'hypertextualité et l'intertextualité.

* Aron Paul, Saint-Jacques Denis et Viaia Alain, Le dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002,
654 p.

> |bid.

% Van Gore Hendrik, Dictionnaire des termes littéraires, Paris, Champion, 2001, 531 p.

" Ibid.

¥ http://www.fabula.org/atelier.php?Les_relations_transtextuelles_selon_G%2E_Genette

? Ibid.



http://www.fabula.org/atelier.php?Les_relations_transtextuelles_selon_G._Genette

L’architextualité est « l'ensemble des catégories générales, ou transcendantes — types
de discours, modes d'énonciation, genres littéraires, etc. — dont reléve chaque texte singulier.
»'0, la paratextualité détermine « la relation que le texte entretient, dans I'ensemble formé par
une ceuvre littéraire, avec son paratexte : titre, sous-titre, intertitres; préfaces, postfaces,
avertissements, avant-propos, etc., notes marginales, infrapaginales; [etc.] »", « la relation,
dite “de commentaire”, qui unit un texte a un autre texte dont il parle, sans nécessairement le
citer. »'* est indiquée par la métatextualité, I’hypertextualité s’avére étre « toute relation
unissant un texte B (hypertexte) a un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d'une
maniére qui n'est pas celle du commentaire. »". C’est donc la transformation d’un texte A
pour aboutir a un texte B. Il existe deux types de transformations : la transformation simple
(ex : Ulysse de Joyce) ou la transformation indirecte qui est une imitation (comme 1’Eneide).
Enfin, Pintertextualité se présente comme étant « la relation de coprésence entre deux ou
plusieurs textes, c'est-a-dire éidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d'un

texte dans un autre. »'“.

" 1bid.
" Ibid.
" Ibid.
" Ibid.
“ Ibid.



Ainsi donc, ce qu’on indique généralement comme appartenant a I’intertextualité se
divise chez Genette en deux catégories puisque la parodie et le pastiche concernent

I'hypertextualité tandis que la citation, le plagiat, 1'allusion appartiennent a l'intertextualité.

Une autre interprétation est celle de Riffaterre qui considére que « L'intextexte est la
perception, par le lecteur, de rapports entre une ceuvre et d'autres qui I'ont précédée ou suivie
»". En somme, pour cet auteur, si le lecteur ne découvre les liens tissés entre les oeuvres,

I’intertextualité ne peut étre énoncée comme telle.

.  Le personnage de Ricardo Reis dans L année de la mort de Ricardo Reis

1. A propos de ’intertextualité de Saramago

Avant d’aborder le personnage de Ricardo Reis de Fernando Pessoa et son
développement par Saramago, envisageons la maniére dont ’auteur use de ’intertexte'®
dans son oeuvre. Son style singulier — la ponctuation fantaisiste, les longues phrases, les
digressions, les métaphores, les anachronismes, les dialogues sous forme d’incise... - fait
de son roman une oeuvre dense et bien qu’elle reste d'une étonnante lisibilité, il est trés

difficile d’y détecter les intertextes a la premiere lecture. Saramago ne tente pas de les

rendre accessibles.

Se retrouvent dans cette ceuvre de nombreux intertextes, seulement nous n’en

examinerons que trois.

Le premier est la citation d’un vers des Lusiades de Luis de Camdes qui ouvre le

. Comme expliqué ci-dessus,

roman : « Ici la-mer s’achéve et la terre commence »
Saramago ne cherche pas a faire une ceuvre didactique, c’est pourquoi cette citation n’a
aucune particularité qui pourrait nous indiquer que c’en est une (les guillemets, I’italique,
I’ajout du nom de son auteur, une note en bas de page). Cependant, si pour certains
lecteurs cet intertexte n’est pas forcément manifeste, il est évident que la citation de

Camodes, figure culturelle emblématique du Portugal, est plus qu’évidente pour quelqu’un

5 |bid.

'* En considérant l'intertexte comme étant l'insertion d'un texte préexistant dans un
autre.

7 SaramaGo J0sé, L'année de la mort de Ricardo Reis [Traduction de Claude Fages], Paris, Le
Seuil, 1998, p.13



ayant une certaine culture portugaise.

Le second est une référence a The God of Labyrinth de Herbert Quain : « I/ posa le
livre sur la table de nuit, un jour, quand l’envie le prendra, il finira de la lire, son titre The
God of Labyrinth, son auteur, Herbert Quain »"*. Dans ce cas-ci, le titre est en italique et
I’auteur mentionné, mais en réalit¢ ce roman est invent¢ par Borges. Le traducteur
considere apparemment cette référence comme plus complexe, c’est pourquoi il ajoute,
dans une note en bas de page, « Référence a Borges qui dans L’examen de I'ceuvre

d’Herbert Quain évoque l’'un des ouvrages, fictifs de cet auteur, The God of Labyrinth. »

La troisiéme est une intratextualité'’. De fait, a la page 62, Saramago évoque le
couvent de Mafra dont il a raconté I’histoire dans Memorial do convento. Ici aussi, le

traducteur a jugé pertinent de le signaler.

Mis a part ces deux références nettement explicitées, la plupart des intertextes ne
sont pas commentés. Il en est de méme pour les vers de Ricardo Reis, de Fernando
Pessoa® ou d’Alvaro de Campos® insérés dans le roman. En aucun cas, si ce n’est par le

contexte dans lequel il est introduit, Saramago ne met son intertexte en évidence.
Par exemple, pour les odes de Ricardo Reis, Saramago insére quelques vers :

«[...] ouvre un tiroir [...] il en extrait la chemise qui contient ses odes [...]. Sur la
premiere feuille il est écrit, Maitre elles sont paisibles, et ce méme jour sur d’autres
feuilles Les dieux exilés, Couronnez-moi de roses [...] Viens t’asseoir avec moi, Lidia, sur
la berge du fleuve, le mois de juin est briilant, la guerre ne tardera pas. Au loin sous le
soleil, les monts sont couverts de neige, n’avoir que des fleurs a perte de vue, la paleur du
jour est dorée a peine, tu n’as rien dans les mains car sage est celui qui se contente du

spectacle du monde. »*.

'® SaramaGo José, L'année de la mort de Ricardo Reis [Traduction de Claude Fages], Paris, Le
Seuil, 1998, p.25, par convention, le roman sera ensuite appelé AMRR

' Lintratextualité est définie comme étant la reprise de I’auteur « des textes écrits par lui auparavant
ou des fragments de ses propres textes dans des oeuvres nouvelles » et « un cas particulier
d’intertextualité » sur le site réalisé par Pierre Lambion en illustration d'un travail de fin
d'études en Science du livre a I'Université Libre de Bruxelles.

2 AMRR, p. 273

2l AMRR, p. 152

2 AMRR, p. 299
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Ainsi, par la phrase « Ricardo Reis [...] ouvre un tiroir [...] il en extrait la
chemise qui contient ses odes [...]. Sur la premiere feuille il est écrit, », il nous indique
que ce qui va suivre est une longue citation de vers, cependant il n’y a pas de coupure
nette entre ces différents vers, si ce n’est les virgules. Cette absence de source ou
d’indications claires oblige le lecteur a faire des recherches sur les odes de Reis, s’il veut

pouvoir comprendre la démarche de 1’auteur et ses commentaires.

En effet, enfilés I’un a la suite de 1’autre, on ne peut remarquer qu’il cite en réalité

les premiers vers de onze poémes différents de Ricardo Reis.

L’ordre dans lequel ils sont cités n’est pas involontaire puisque toutes ces odes
sont datées : les cinq premiers vers (« Maitre, elles sont paisibles », « Les dieux exilés »,
« Couronnez-moi de roses », « Le dieu Pan n’est pas morty», « Le char d’Apollon a
roulé ») datent du 12 juin 1914 alors que le sixieéme vers «Viens t’asseoir a co6té de moi,
Lidia, sur la berge du fleuve » est ponctué d’un commentaire - « le mois de juin est

briilant, la guerre ne tardera pas »> - relatif a la date d’écriture, le 12 ou 16 juin 1914,

Les cinqg vers qui suivent sont emboités d’une telle sorte - avec le ligateur « car » -
qu’ils sembleraient ne former qu’une seule phrase. Pourtant, « Au loin, sous le soleil, les
monts sont couverts de neige, », «n’avoir que des fleurs a perte de vue, » et « la paleur
du jour est dorée a peine, » datent du 16 juin 1914. « Tu n’as rien dans les mains » et

« sage est celui qui se contente du spectacle du monde » sont des odes du 19 juin 1914.

Ainsi, si-ces informations ne sont pas indispensables a la compréhension du
roman, sans connaitre ses odes ou faire des recherches complémentaires, la transparence

et la cohérence de I’intertexte ne sont pas assurées.
2. Le Ricardo Reis de Fernando Pessoa

Dans sa correspondance, Pessoa parlait de Ricardo Reis en ces termes a son ami
Monteiro : « Ricardo Reis né en 1887 [...] a Porto, il est médecin et vit a I’heure actuelle
au Brésil », il est « un peu, mais trés peu, plus petit [que Caeiro], plus vigoureux et plus

sec », « d’un vague brun mat » et « imberbe »**.



http://www.larevuedesressources.org/article.php3?id_article=561#nb17

On peut aussi retrouver des informations a son sujet dans 1’ceuvre compléte de
Pessoa®”. Ce dernier avait imaginé son hétéronyme comme ancien éléve des jésuites et
monarchiste, immigrant au Brésil en raison de la révolte monarchiste réprimée en 1919 a
Porto. En ce qui concerne sa poésie, il s’inspire d’Horace, pocte latin qui, usant beaucoup
de la strophe alcaique et saphique, écrit quatre livres d’odes dans lesquels on retrouve,

parmi tant d’autres, les noms de Lidia, Néera et Chloé.

Théoricien du néopaganisme portugais avec Antéonio Mora, il a la double
exigence du stoicisme et de 1’épicurisme antique, ses ceuvres sont considérées comme la
partie la plus savante et maniériste de I’ceuvre de Pessoa, il tente d’étre le plus proche du

latin, autant au niveau du style, du raffinement, du rythme, des effets, des archaismes...

Reis est un pocte orgueilleux, trés corseté dans ses théories et perfectionniste.
Il prétend n’avoir cure du monde dans lequel il vit et affirme qu’il faut « affronter et
supporter I’idée de n’étre rien, il faut méme jouir de cette idée de n’étre rien »*°. 1l ne
veut pas non plus étre a la merci de quelqu’un, s’engager ou s’ impliquer et préfére dés
lors vivre seul. A ce sujet, il exhorte le lecteur : « Sois donc ton propre maitre » *’ en
affirmant : « Oui, tout ce que tu fais, fais le suprémement [...] une plus ample liberté

du souvenir te fera seigneur de toi-méme »*.

Si le Ricardo Reis de Pessoa représente la sérénité (alors que ses deux autres
hétéronymes représentent respectivement I’innocence et la joie de vivre), il est doté

d’une conscience critique qui le mine®.
3. Similitudes entre le Ricardo Reis de Pessoa et celui de Saramago

Dans le roman, Ricardo Reis, n’est pas présenté dés le début. Bien que le narrateur
le suive de la premiére a la derniére page, il y a une sorte de familiarité entre le narrateur
et son personnage qui va en croissant. Au début du roman, il narre les événements comme
un spectateur: « Un bateau noir remonte le courant sombre, c’est le Highland Brigade qui

vient d’accoster au quai d’Alcantara »*°, « Les premiers passagers descendent [...] L’un

» Pessoa Fernando, Oeuvres poétiques, Paris, Gallimard, 2001, 2074 p.
% Pessoa Fernando, Oeuvres poétiques, Paris, Gallimard, 2001, p. ...

77 |bid.

% |bid.

¥ |bid.

3 AMRR, p. 13



aprés I’autre ils mettent pied a terre »’' « Les voyageurs sont passés a la douane »**. Enfin
il se focalise sur un homme : « Un homme grisonnant, maigre, signe les derniers papiers,
[...]. Un porteur I’accompagne [...] ils sont tous deux maigres, grisonnants, basanés et
rasés »”. Au fur et a mesure, il donne d’autres précisions telles que son accent brésilien :
« pour la premiére fois, on notait son léger accent brésilien »**, sa nationalité : « j’ai vécu
a Lisbonne, Je suis portugais [...] »* et la raison de son accent : « Il y a seize ans que je

ne suis pas revenu au Portugal »*.

Le narrateur nous apprend I’identité du protagoniste uniquement lorsqu’il donne
ces informations a 1’hotel: « le client est redescendu a la réception, encore haletant, il
prend un stylo et sur la page rayée du registre écrit ce qu’il est nécessaire de savoir, ce
qu’il prétend étre, son nom, Ricardo Reis, son age, 48 ans, né a Porto, célibataire, sa

profession, médecin, sa derniére adresse, Rio de Janeiro, Brésil »*'.

Mis a part ces informations trés pragmatiques, Saramago nous offre plus de détails
sur Ricardo Reis. Premiérement, il nous évoque sa lecture : « une latinerie classique qu’il
ne lisait plus trés souvent, des poctes anglais familiers, trois ou quatre auteurs brésiliens, a
peine une dizaine d’auteurs portugais, et au milieu de tout cela, un ouvrage appartenant a
la bibliotheque du Highland Brigade et qu’il avait oubli¢ de restituer avant de débarquer. »
* puis, au fur et 2 mesure, il nous informe qu’il est un « auteur d’odes dites saphiques ou

¥« monarchiste »* sans « vouloir d’un roi »*', un « séducteur ridicule et

alcaiques »
affreusement banal »** mais aussi qu’il a « émigré au Brésil pour des motifs politiques »*,

qu’il fut « éléve des jésuites »*, qu’il «n’a pas eu de frére et [...] se retrouve sans

' AMRR, p. 15
2AMRR, p.16
» AMRR, p. 16
“AMRR, p.17
SAMRR, p. 17
“AMRR, p. 17
YAMRR, p. 22
* AMRR, p. 24
“AMRR, p. 47
“© AMRR, p. 81

4 Ibid.

2 AMRR, p. 97

% AMRR, p.134
“ AMRR, p. 138



amis »*, qu’il est «la ponctualité en personne »*, qu’il est « adepte des religions

mortes »*’ et enfin qu’il a trois muses « Neera, Lidia, Chloé »*.

Il semblerait donc que le Ricardo Reis de Saramago ressemble fort a celui de
Pessoa. Bien que les lectures, la séduction, la famille et la ponctualité ne soient pas des
sujets a fortiori abordés par Pessoa, les dires de Saramago semblent, a premiere vue,
logiques. Puisque Pessoa n’a pas pris la peine d’étoffer les traits de caractéres de Ricardo
Reis, Saramago y a remédi¢ en faisant en sorte que la description de ’homme ressemble a
celle du poéete. La lecture est cohérente, puisqu’il est un portugais latiniste ayant émigré au
Brésil il se doit d’avoir des ouvrages d’auteurs latins, portugais et brésiliens. En outre, on
sait que Pessoa a suivi ses études en anglais et était trés influencé par des auteurs anglais
comme Whitman. A propos de sa famille et de ses amis, & part-un cousin que Fernando
Pessoa lui aurait inventé, n’ayant pas de vie propre, il semble logique qu’il ne connaisse
personne a Lisbonne si ce n’est son créateur. Et quant a sa ponctualité et sa pictre
séduction, on peut les rattacher au poéte perfectionniste et a ses poemes ou |I’amour

évoqué est toujours pur et éthéré.

L’image que Fernando Pessoa donne de lui se retrouve aussi dans le roman.
Certains vers que Saramago a insérés dans son roman reflétent ses particularités : On
perc¢oit nettement 1’orgueil dont il fait preuve dans ce vers : « Sir de moi, je prends place
sur la colonne solide des vers ol je me tiens »*°. « Ni tranquille, ni inquiet mon étre calme
veut s’élever au-dessus du lieu ou les hommes éprouvent plaisir et douleur »*° refléte son
indifférence pour le monde qui I’entoure et auquel il ne veut pas ressembler. Cette facon
de penser fait'de lui un exilé perpétuel et ce dans son propre pays mais il semble ne pas
craindre la solitude lorsqu’il affirme : « Tu es seul, personne ne le sait, tais-toi et fais
semblant »°'. Il cherche absolument a jouir du temps qui passe (il écrit par exemple :
« Jouissons du moment, [...] les années sont courtes, bréve est la vie »*) et ne veut pas

regarder en arriére : « Tranquilles, nous quitterons la vie, n’ayant pas méme le remords

“ AMRR, p. 179
“AMRR, p. 187
¥ AMRR, p. 233

“AMRR, p. 294
“ AMRR, p. 223
% AMRR, p. 55
' AMRR, p. 198
2 AMRR, p. 254
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d’avoir vécu »”. De plus, on peut s’apercevoir qu’il a conscience de n’étre rien lorsqu’il

écrit « Rien ne reste de rien et nous ne sommes rien »>* .

Son regard critique est lui aussi présent dans ses poeémes puisqu’il avoue avoir

peur de la mort lorsqu’il écrit « Je souffre, Lydia, de la peur du destin »*°.

En réalité¢, Ricardo Reis prétend prévaloir I’intellect au sentiment, enfiler son
armure d’impassibilité en toute circonstance parce que « Sage est celui qui se contente du
spectacle du monde »*°. Toutefois, José Saramago va nous démontrer qu’il est impossible

d’étre insensible en toute circonstance
4. Ricardo Reis vu par Saramago

Le probléme auquel se trouve confronté le Ricardo Reis de Saramago c’est la
difficulté de tenir ses engagements, encore plus quand ce sont les engagements qu’on se
fait envers soi-méme. Tout au long du roman, nous remarquerons une alternance entre ce
que Ricardo Reis dit - dont il tente de se convaincre - et ce qu’il ressent. Il va de
nombreuses fois agir en totale contradiction-avec ces principes de vie énoncés dans ses

poemes :
a) Attachement et nostalgie surprenants

Lorsqu’il arrive a I’hétel, il fait preuve d’une sorte d’insouciance, il ne sait pas
encore ce qu’il va faire de sa vie et il s’en moque : « c’est ici qu’il va vivre, combien de
temps il ne le sait pas, il va peut-étre louer une maison, installer un cabinet ou retourner au

Brésil »*7 (p. 23).

Pourtant, celui qui veut étre libre en toute circonstance, et maitre de lui-méme
ressent, dés le deuxiéme jour passé a Lisbonne, un sentiment d’attachement pour I’hétel

Braganca, ou il se sent choy¢:

« 1l s’est souvenu a I’instant de la chambre ou il a passé sa premiere nuit de fils prodigue,
il y pense comme s’il s’agissait de sa propre maison [...] juste trois personnes qui se

sourient, heureuses de s’étre retrouvées aprés une longue absence, séparées depuis ce

% AMRR, p. 25
* AMRR, p. 166
 AMRR, p. 106
% AMRR, p. 299
 AMRR, p. 27

11



matin, vous vous rendez compte, quelle nostalgie, mon Dieu. »**.

Par la suite, lorsqu’il est malade il ressent « I’envie soudaine d’étre dorloté et
soigné comme un enfant [...], il s’apitoie sur lui-méme. »* et lorsqu’il aura quitté 1’hotel,
il sentira la nostalgie de I’h6tel® et une sorte de vide bien qu’il se rende compte qu’il n’est
plus possible d’y habiter : « La salle a manger de 1’hdtel Braganga, c’est le paradis perdu,

et s’il aimerait y retourner, Ricardo Reis ne voudrait en aucun cas y rester »°'.

En réalité, cet éloignement entre lui et le reste du genre humain, dont il se
vante dans ses odes, cette solitude qu’il ressent lui pese. Fernando Pessoa, dont la mort est
en partie la cause du retour de Ricardo Reis au Portugal, lui rend visite sous la forme d’un
« fantdbme » et énonce lors d’une de leurs discussions : « je crois méme que c’est ca la
premiére solitude, ne pas se sentir utile. »** . Ainsi, lorsque le serveur remplit par erreur le
deuxiéme verre en face de Reis, « a partir de ce jour-la, 1’autre verre était toujours plein,

et il le buvait d’un trait a la fin du repas, il fermait méme les yeux pour le boire »®.

C’est en raison de cette solitude que, sans s’en rendre compte, il va chercher a
tout prix la compagnie féminine. Il ne se 1’avoue pas, mais ses désirs sont basiques,

tellement humains... Il a besoin de se sentir aimé, désiré et unique.

b) Emprisonné par l’amour : entre désir et idylle

11 va trouver cette affection chez deux femmes différentes : Lidia et Marcenda.

Mais dans les deux cas, celle-ci ne peut se réaliser completement.

Il approche Lidia, lui touchant le bras * et puis lui faisant un compliment® et

lui qui se contentait de ’amour de ses muses, ne se sent pas a 1’aise, séduisant une femme

% AMRR, p. 44-45
% AMRR, p. 167
“ AMRR, p. 233
' AMRR, p. 221
© AMRR, p. 225
% AMRR, p. 268
% AMRR, p. 89

% AMRR, p. 97
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de chambre « il I’a regardée une seconde encore, puis, ne pouvant en supporter davantage,
lui a tourné le dos, il y a des moments ou il vaudrait mieux mourir »*. Lidia va s’ offrir a
lui et charnellement comblé, Reis est pourtant insatisfait. C’est un homme a principe et il
ne peut imaginer sa vie avec une femme de chambre, qu’il en soit amoureux ou non :
« Lidia est une personne mais on a suffisamment parlé des réticences et des préjugés de
Ricardo Reis pour savoir que s’il doit y avoir une personne, Lidia ne peut étre cette
personne-la »®’. 11 élucide ainsi les questions de Pessoa : « Et Lidia vous I’aimez. C’est
différent. Mais vous I’aimez ou non. Jusqu’a présent, mon corps n’a point failli. Et ¢a
prouve quoi ? Rien, du moins en matiere d’amour, mais cessez de m’interroger sur mon

intimité »%.

Marcenda, jeune femme de bonne famille, I’intrigue des qu’il I’apercoit, il
« regarde, fasciné, la main paralysée et aveugle qui ne sait ou elle doit aller si on ne la
guide pas »® en y repensant, il « sent les larmes lui monter aux yeux »” et ne cesse de
penser a elle. Cependant, le narrateur montre qu’il cherche sans cesse a se raisonner : « le
médecin n’est pas en quéte de malade, le poéte n’a déja que trop de muses inspiratrices,
I’homme ne cherche pas de fiancée »”' et va jusqu’a tourner en ridicule ces pensées
« Ricardo Reis a, on le voit, repris les rénes de sa pensée, la gouverne et la manceuvre
jusqu’a se moquer de lui-méme »’? . Cependant, s’il dénie : « Je ne suis pas amoureux »”,
Marcenda lui accorde beaucoup d’intérét, lui donnant un rendez-vous secret. Enfin,
lorsqu’ils se revoient, « Ricardo Reis dit alors, Je vais vous embrasser [...] elle [...]
répond au baiser par le baiser »™*. Seulement, toujours en proie a un doute récurrent, Reis
avoue : « Je ne sais pas si ¢’est par amour ou par désespoir que je vous ai embrassé »”.
Lorsqu’ils se quittent, Reis écrit par lacheté une lettre s’inspirant de ses poemes au lieu de
lui envoyer une lettre d’amour : « Jouissons du moment [...] bréve est la vie, mais le jeu
en vaut la chandelle, si nous n’avons que des souvenirs, mieux vaut en avoir beaucoup, et

ma mémoire n’a conservé que votre souvenir, soyons ce que nous sommes, il ne nous est

% AMRR, p. 97

“ AMRR, p. 257
% AMRR, p. 272
“ AMRR, p. 28
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pas accordé davantage »’®. Seulement Marcenda lui répond par une lettre d’amitié et
lorsque Pessoa lui demande s’il I’aime, il répond « Je ne sais pas »’’. Reprenant le dessus,
c’est un Ricardo Reis lucide et sceptique quant a leur « avenir » qui lui dit d’oublier la
lettre qu’il lui a écrite tout en affirmant qu’il ne la regrette pas « le regret est la chose la
plus inutile du monde, car en général on dit qu’on regrette pour pouvoir jouir du pardon
ou de I’oubli » ™ cependant « une seconde plus tard, ¢’était la bouche de Marcenda qu’il
embrassait, et elle I’embrassait aussi, second baiser volontaire cette fois »”° . Ricardo Reis,
se laisse a nouveau aller a ses réveries romantiques et lui demande « Marcenda, épousez-
moi »*. Marcenda, pragmatique, répond « Non [...] Nous ne serions pas heureux »*. Elle
prend la résolution de ne plus le voir et le prie de ne plus lui écrire, si elle avait « été plus
gée, si ce bras qui ne guérira pas... » *2. Il se demande un instant si « tout ceci n’est pas
I’effet banal de la solitude, le simple besoin de croire qu’il existe encore de bonnes choses

dans la vie» ¥

mais ne renonce pas a retrouver Marcenda pour I’épouser et fait le
pelerinage pour Fatima puisque Marcenda devait s’y rendre. Sur place, il finit par
retrouver son scepticisme et se reproche ce voyage irresponsable : « regarde-toi, crois-tu
qu’une jeune fille, quand bien méme elle aurait un défaut physique, puisse tomber
amoureuse d’un médecin insensé »*. Enfin, lentement, « Marcenda a cessé d’exister »*,

Lidia [...] remplit a elle seule toute la parti du vide qu’il est possible de combler »*°.

Il va s’attacher a Lidia malgré cette affirmation « Je ne suis pas captif, je ne suis pas un

8

homme qu’on enchaine » * au point qu’elle lui devienne indispensable, autant pour le

ménage qu’au niveau affectif et cette importance, il la lui montre en 1’embrassant alors
que cela n’arrivait uniquement que pendant 1’acte : « Ricardo Reis a estimé qu’il lui devait

88

un baiser [...] et, sans plus réfléchir, s’est mis a I’embrasser lentement » *, « il rit, la

tourne vers lui et I’embrasse sur la bouche » ¥.
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¢) A larecherche de sa propre identité

Arrivé a I’hétel, il se sent fatigué et se pose des questions: « il ressentait une
immense fatigue, un assoupissement de 1’ame, un désespoir »”, « Si je ne suis que ¢a,
songe Ricardo Reis [...] qui suis-je parmi tous ces €tres sans nombres qui m’habitent [...]

qui suis-je que les autres ne sont pas, n’ont pas été, ne seront jamais »”".

Bien qu’il fasse preuve d’un certain stoicisme : « Nous avons tous eu un pere et
une mére, mais nous sommes les enfants du hasard et de la nécessité »*%, « chacun de nous
est sa maladie, a cause d’elle nous ne sommes pas grand-chose, grace a elle nous sommes
tout »”, dont il essaie parfois de se convaincre « il a murmuré, Ce n’est qu’un petit
chagrin sans importance qui s’arréte un instant a la porte de mon ame et s’¢éloigne apres
m’avoir regardé »”*. Petit a petit, on voit la certitude de ce qu’il est, Ricardo Reis, poéte
sir de lui, s’estomper: « Ce Ricardo Reis-la n’est pas le pogte, ¢’est juste un client de
I’hotel »”, il cherche a savoir qui il est « Il lisait les journaux dans le détail pour y trouver
[...] les lignes d’un plan, les traits du visage portugais et ce [...] dans ’intention [...] de
donner matiere nouvelle a son propre visage, a son portrait, afin que le saisissant entre ses
mains, il puisse se reconnaitre »*°, « Et voila Ricardo Reis, spectateur du monde, sage, s’il
s’agit 1a de sagesse, étranger et indifférent par éducation et par choix, qui tremble parce
qu’un simple nuage est passé » ', rejette ses poémes dans lesquels il ne se reconnait plus
« il repousse la feuille en murmurant, Combien de fois déja ai-je écrit, différemment, la
méme chose » %, « Tu es seul, personne ne le sait, tais-toi et fais semblant, ces mots, écrits
en d’autres temps, il les murmura et les rejeta parce qu’ils ne pouvaient exprimer la
solitude mais seulement la dire » , « il lit au hasard, se demande si ¢’est bien lui qui les a
écrites, car il ne se reconnait pas en elles, cet homme détaché, ce n’est pas lui, pas lui , cet
homme calme et résigné, quasi divin »'®. Et s’il essaie de se reconstituer une nouvelle
1mage, il abandonne rapidement : « Assis ici, il a écrit ces deux mots comme s’il s’agissait

du début d’un poeme, puis s’est automatiquement souvenu que dans le passé il avait €écrit,
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Str de moi, je prends place sur la colonne solide des vers ou je me tiens, quand on a
rédigé pareil testament, on ne peut en écrire un autre qui serait le contraire »'°'. Pessoa lui-

méme, lors de leurs discussions, le remet en doute :

« Aussi douteux que I’existence du poéte qui a écrit vos odes. Ca, c’est moi. Permettez-
moi d’exprimer quelques réserves, mon trés cher Reis, je vous trouve en train de lire un
roman policier, une bouillotte aux pieds, attendant une domestique qui doit venir vous
réchauffer le reste, [...] et vous voudriez que je croie que cet homme est le méme qui a

écrit, Serein, regardant la vie a distance, on peut se demander ou vous étiez, quand vous

regardiez la vie a cette distance-1a »'*.
d) Interprétation des événements de 1936

Bien que le narrateur de L’année de la mort de Ricardo Reis soit totalement
extradiégétique et hétérodiégétique, ca ne 1’empéche pas de faire de nombreuses

intrusions dans le roman.

Au niveau des événements importants de 1936, ils sont présentés de manicres

différentes.

Premiérement a travers la lecture des journaux de Ricardo Reis (en citant les
noms des gros titres réguliérement dans le roman'”: « En hommage a Mousinho de
Albuquerque, le chef de 1’Etat a inauguré une exposition a I’Agence générale des colonies
[...] Les opérations se poursuivent en Ethiopie »'**) puis par la radio ' (par exemple : « la
speakerine de Radio Club lit le télégramme envoyé par d’anciens légionnaires portugais
de la cinquiéme compagnie du Tercio »'* ). Toutefois, Reis est assez indifférent a celles-
ci. On nous dit, en effet, qu’il n’est pas « un lecteur assidu »'"" et qu’il lit pour « échapper
a'la sollicitude de Salvador »'®, ou que « les journaux de Lisbonne, dépourvus d’intérét,

109

ont été lus et relus » ' etc.

Deuxiémement, par des intrusions et critiques du narrateur qui explique les

' AMRR, p. 223
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événements politiques de I’Europe en faisant fréquemment preuve d’ironie ou en tournant

en dérision le nationalisme démesuré propre a 1’époque'"’.

Troisiémement, a travers les discussions de Reis avec d’autres personnages. A
nouveau, Ricardo Reis ne prend jamais parti mais s’interroge sur cette nouvelle politique.

Il discute notamment avec le docteur Sampaio qui vante les mérites de Salazar :

« Vous n’avez pas pu remarquer les grands changements, 1’augmentation de la richesse
nationale, la discipline, la doctrine cohérente et patriotique, le respect des autres nations
pour notre patrie lusitanienne, pour sa geste, pour son histoire séculaire, et pour son
empire [...] une nation enticre attelée au travail sous la houlette d’un grand homme d’Etat,

une véritable main de fer dans un gant de velours, c’était exactement ce qu’il nous fallait »

111

Face a ce discours, Ricardo Reis a tout de méme une réaction : il se sent « las
de ce nationalisme hyperbolique »'"2. Par aprés, il parle avec Ramon, le serveur galicien
qui demande de lui expliquer ce qui se passe en Espagne-avec les €lections, il finit par
dire : « Bien, dans quelques jours on saura qui a gagné les élections, et ¢a ne changera
probablement rien. »'". Les discussions les plus intéressantes sont celles qu’il partage
avec Pessoa. Celui-ci, puisque mort, a apparemment une vision des choses beaucoup plus
sceptique (Il est a noter que la vision de Pessoa peut €tre reliée avec ses poémes politiques
tournant Salazar en dérision). Lorsque Ricardo Reis demande a Pessoa de lui dire qui est
ce Salazar il répond : « C’est le dictateur portugais, le protecteur, le pére, le professeur, le
pouvoir patelin, un quart de sacristain, un quart de sybille, un quart de Sebastido, un quart

de Sidonio »'*

et en ce qui concerne les €loges journalistiques Pessoa dit : « Evidement, je
me souviens avoir entendu dire que ce sont des articles de propagande, payés avec 1’argent
du contribuable »'". Ainsi Ricardo Reis conclut : « Vous ne croyez guére aux journaux,
n’est-ce pas »''® . Reis continue : « Saviez-vous que Hitler vient de féter son anniversaire,
quarante-sept ans »'"", ce a quoi Pessoa répond : » Je ne pense pas que ce soit une grande

nouvelle »''® et & Reis d’affirmer : « Parce que vous n’étes pas allemand, autrement vous

o Cf. AMRR, pp. 84-85, 143, 332
m AMRR, p. 135
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seriez moins méprisant »'"°. Mais, lorsque Reis lui dit que I’archevéque de Mitiléne a dit :
« le Portugal c’est le Christ et le Christ ¢’est le Portugal »'%, « il a éclaté de rire »"*' en

12 Malgré son indifférence générale, Ricardo Reis se

disant « pauvre pays, pauvres gens »
pose tout de méme une question : « dites-moi, ne trouvez-vous pas que cette nouvelle
manie portugaise et allemande d’utiliser Dieu comme caution politique est
inquiétante »'>. Par la suite, Ils vont aborder I’ouvrage de Ferro, vantant Salazar au sujet
duquel Pessoa déclare : « On peut difficilement étre d’accord »'*. Ils critiqueront aussi le

retrait des statues dans Lisbonne et Pessoa conclut: « Mon cher Reis, ne pensez-vous pas

que les Portugais se sont mis tout bonnement a déraisonner »'*.

Somme toute, Ricardo Reis reste fidele a lui-méme. Au départ, indifférent aux
nouvelles qui ne I’intéressent a priori pas, elles finissent par I’inquiéter. Ce n’est pas qu’il
veuille prendre part aux inepties des hommes qu’il regarde de loin mais il aimerait mettre
des mots sur les événements. Il n’arrive pas réellement a se positionner, a tirer au clair la
situation qui I’entoure. Les événements s’enchainant, il essaie de s’informer, allant jusqu’a
assister a un meeting politique'*®, simplement pour tenter de comprendre et de savoir de
quel coté il doit se considérer. Cependant, plus il essaie de s’informer pour se forger une

opinion, plus il se rend compte qu’il n’arrive pas a trancher :

«il a alors réalisé que, tout le long du chemin, il n’avait songé a rien de ce qu’il avait vu et
entendu, il aurait pourtant juré le contraire, mais lorsqu’il a cherché a rassembler ses
souvenirs, pas une réflexion, pas un commentaire, pas une seule idée ne lui est venue [...].

11 aurait voulu méditer, réfléchir, formuler une opinion, et il en était incapable »'*’

Incapable de savoir qui il est a travers ses propres sentiments, de prendre du
recul par rapport a lui-méme, comment pourrait-il avoir une vision objective et juste de la
situation de I’Europe qui déstabilisa plus d’un homme au jugement aiguis¢ ? C’est pour
cette raison que Saramago n’a pas mis ses idéaux politiques et ses opinions dans la bouche

de Ricardo Reis mais dans celle de Fernando Pessoa qui, ne faisant plus partie du monde
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des vivants, peut avoir une vision acerbe et sceptique des événements.
e) Derniere tentative et abandon

Bien que Ricardo Reis ait essayé de se reprendre en main tout seul: « Il songe
confusément qu’il doit organiser sa vie, son temps, décider de ce qu’il fera le matin,
I’aprés-midi et le soir, se coucher tot, se lever tot, se mettre en quéte d’un ou deux
restaurants servant une nourriture saine, revoir et corriger ses po¢mes pour le livre a venir,
chercher un local pour son cabinet, rencontrer des gens, voyager a travers le pays »'%, il
n’arrive pas a mettre ses objectifs en pratique et apres avoir perdu 1’espoir-de vivre une vie
de couple avec Marcenda et qu’il est hors de question de se marier avec Lidia, des lors il
se laisse totalement aller « Ricardo Reis se leve tard a présent [...] Tl-dort jusqu’a une
heure avancée de la matinée, s’éveille, se rendort, veille sur son propre sommeil, réussit

enfin & s’accrocher a son unique réve» '¥

, 1l ne se reconnait plus « Il observe
minutieusement I’image que lui renvoie le miroir, tente d’y découvrir des parentés avec un
autre visage qu’il ne voit plus depuis longtemps » ", « Ricardo Reis s’est réfugié, comme
les vieux, dans la pénombre de son appartement, de nouveau envahi par la vieille odeur de
moisi »"', « Si 'on demandait a Ricardo Reis ce qu’il a bien pu faire, seul chez lui,
pendant tout ce temps, il ne saurait que répondre et hausserait les épaules » "% Il ne vit
que pour ses instants passés avec Lidia : « Les jours qui suivent sont délicieux. Comme
Lidia est en vacances, elle passe le plus clair de son temps avec Ricardo Reis »'*. Cet
abandon de soi s’accentue au fil du temps « Ricardo Reis [...] va s’étendre sur son lit,
désespéré de se sentir si seul, ce n’est pas a Marcenda qu’il songe mais a Lidia, plus
proche sans doute »'**, « Ricardo Reis ne s’est jamais senti aussi seul. Il dort presque toute
la journée sur le lit défait ou sur le divan du bureau, il lui est méme arrivé de s’endormir
sur les toilettes »'** et Lidia s’inquiéte « devant 1’état d’abandon dans lequel est tombé
Ricardo Reis, qui s’habille désormais n’importe comment et ne prend plus aucun soin de

sa personne »"°, « Abandonné ainsi, il avait I’air d’un vieillard. Elle I’a regardé comme
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s’il s’était agi d’un étranger, puis elle est sortie sans bruit. Je ne reviendrai plus, s’est-elle

dit »™7.
f) Lerole de Pessoa

Lors de leurs échanges, Pessoa cerne trés bien Reis, la mort le rendant plus
ucide ; c’est d’ailleurs le cas lorsqu’il énonce : « Que le désir veuille ce que la volonté ne
lucide ; c’est d’aill | 1 ’il led 11 1 lont

peut pas »"*

. C’est, assurément, le cas de Reis qui a beau désirer étre I’homme qu’il décrit
dans ses poémes, il n’en a plus la volonté. Par ailleurs, Pessoa n’a pas de scrupule a étre
franc avec lui : « Reis, mon ami, votre cas est désespéré, vous, vous feignez d’étre
simplement, vous jouez a étre, vous €tes le simulacre de vous-méme, et cela n’a plus rien

a voir ni avec ’homme ni avec le poéte »'*.

Enfin, lorsque Fernando Pessoa lui annonce qu’il s’en va pour de bon, Ricardo
Reis se résigne a ne plus tenter de ressembler a ce qu’il voudrait étre. Et I’homme qui
avait peur du destin, que « le vide, ’absence, le néant, [et] le passage vers le non-étre »'*
effrayait plus que tout (p. 217), ce méme Ricardo Reis répond a Pessoa : « Alors allons-y

[...] Je vous accompagne »'*!, décidé et serein face a la mort.

IV. Conclusion

Apres avoir abordé tous les points que nous nous étions fixés, nous ne pouvons
qu’approuver Saramago. « Se contenter du spectacle du monde » et «jouir de I’instant
présent » est le réve de tout homme. En effet, qui n’aimerait pas pouvoir profiter de la vie, de
I’amour et de I’amitié que les autres peuvent nous procurer, sans avoir a se soucier de la
potentielle souffrance que I’on en retirera par la suite ? Cependant, la véritable question est :

qui peut réellement y arriver ?

On pourrait penser que Fernando Pessoa a créé ses hétéronymes dans la volonté de
construire des personnages fictifs qui n’auraient plus de secret pour lui, tant il les aurait
faconnés de méme que Flaubert, a force de 1’étoffer était Madame Bovary. Mais, il est plus
intéressant d’imaginer que ses hétéronymes ne représentent qu’une facette de ce qu’il aurait

voulu étre : un homme sir de lui, observant le monde qui I’entoure de maniére désinvolte sans

7 AMRR, p. 390
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étre encombré des sentiments dont sont affublés tous les étres humains.

A travers son roman, José Saramago prouve au monde et au jeune homme de dix-
sept ans - émerveillé face aux poemes de Ricardo Reis - qu’il fut, qu’une telle prétention est
impossible a atteindre pour le commun des mortels. Et bien que I’étre humain n’est jamais
qu’un simulacre de lui-méme, se cachant sous divers masques, il ne sert a rien de s’évertuer a
étre ce qu’on n’est pas. En fin de compte — il nous le démontre avec le cas de Ricardo Reis -

nos sentiments les plus primaires nous rattrapent toujours.
Et si I’essentiel était de se résigner a s’accepter tel que 1’on est, avec sérénité ?
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