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l. Introduction

Aux yeux des manuels, I’histoire littéraire frangaise semble se confiner
quasiment a un pays, la France, et a une ville, Paris. Si cette vision pouvait se
justifier a une certaine époque, elle est peu tenable de nos jours. En effet, la
production littéraire de langue francaise est actuellement de plus en plus
abondante dans des pays qui n’entretiennent pas d’affinité particuliére avec la
France aussi bien sur le plan politique que culturel. C’est le cas notamment de la
Chine.

Sans vouloir nous attarder sur les soucis qu’occasionne la dénomination
d’« écrivains francophones », nous noterons que la richesse des auteurs issus.de ce
contexte réside sans doute dans leur situation d’entre-deux et dans ce phénomeéne
de transidentité qui parcourt leur ceuvre. Le cas de Francois. Cheng est
emblématique. Venu a Paris dans les années 1940, cet écrivain originaire de
Chine, a fait le choix délibéré d’écrire dans la langue de Moliere. Son premier
roman, Le Dit de Tian-yi, peut étre lu comme un témoin de ce phénoméne de la
transidentité et d’entre-deux culturel.

Cette problématique orientera toute notre analyse, a la fois diégétique,
thématique et énonciative, dans les pages qui vont suivre.

1.  Biographie de Francois Cheng (1929)

Francois Cheng nait le 30 aolt 1929 dans la province du Shandong au sein
d’une famille lettrée ouverte a la culture occidentale. Ses parents sont des
intellectuels brillants ayant étudié notamment aux Etats-Unis.

Aprés des etudes secondaires & Chongquing de 1937 a 1945, dans un
contexte politique tendu, il entre a:l’Université de Nankin ou il étudie I’anglais.

A partir de 1948, alors.que-la Chine connait la montée du communisme, son
pére est envoyé en mission a Paris pour participer a la fondation de I’'UNESCO.
Resté en Chine pendant ce temps, il participe a des manifestations politiques qui
lui valent finalement d’étre arrété. Son pere lui vient alors en aide en lui obtenant
une bourse d’études en France. 1l atterrit, de fait, a Paris a la fin de 1948, ou il sera
bient6t rejoint par le reste de la famille.

Cependant, le travail de son pére a ’'UNESCO touche a sa fin et celui-ci
décide, quelque temps aprés, de s’installer avec sa famille aux Etats-Unis ou il a
obtenu un poste de professeur. Francois Cheng, lui, décide de demeurer en France
ou il se‘consacre a I’étude de la langue et de la littérature francaise.

Il méne ensuite durant une décennie une existence précaire et solitaire. Pour
subsister, il est notamment contraint a des petits boulots, plonge dans les
restaurants, travaux de manutentionnaire, etc.

A partir de la fin des années cinquante, la carriéere de Frangois Cheng se
précise. En 1960, il obtient un emploi stable au Centre de linguistique chinoise.
Remarqué a I’origine par son professeur au Collége de France, Demiéville, il fait
progressivement des connaissances précieuses comme celles de Lacan, Derrida ou
encore Kristeva. En 1969, il est chargé de cours a I’Université de Paris-VII.
Parallélement, il entreprend les traductions francaises d’écrivains chinois et rédige

2



une these de doctorat. En 1974, il est nommé professeur a I’Institut national des
langues et civilisations orientales. Enfin, grace au soutien de Kristeva, il publie en
1977 son premier ouvrage, « L’Ecriture poétique chinoise », chez Seuil.

Sa production d’écrivain s’étoffe ensuite au fil des ans de traductions,
d’essais sur I’écriture chinoise, de monographies ainsi que de recueils de poésie.
Le Dit de Tian-yi, son premier roman (auquel suivra L’Eternité n’est pas de trop),
paru chez Albin Michel en 1998, a recu le prix Fémina.

Parmi les nombreuses récompenses honorifiques de Frangois Cheng, on
épinglera son élection a I’ Académie francaise, en 2002.

1. Résumé de I’ceuvre analysée

Le Dit de Tian-yi se présente en un avant-propos et trois parties.

Dans I’avant-propos, le narrateur confie qu’il va traduire en francais le récit
autographe de la vie de Tian-vyi.

La premiére partie, « Epopée du départ », nous raconte alors-la jeunesse de
celui-ci. Né dans les années 1920, dans la province du Jiangxi, il fait trés tot
I’expérience de la mort puisque son pere et sa petite sceur meurent alors qu’il est
encore enfant. Par la suite, il fait la connaissance de-Yumel, I’ « Amante », dont il
sera epris toute sa vie. Envoyé ensuite dans un lycée d’Etat, il rencontre Haolang,
I” « Ami », et entre en contact avec la culture occidentale notamment a travers des
traductions chinoises. En 1944, il achéve.ses études secondaires et entreprend
alors un périple dans le Sichuan en compagnie.de Haolang pour retrouver Yumei.
IIs la retrouvent dans la ville de N. ou.la jeune fille s’est engagée dans une troupe
de théatre. Les trois amis menent-ensemble une vie complice jusqu’au jour ou
Yumei et Haolang deviennent ‘amants. Tian-yi, envahi par un sentiment
d’exclusion, décide de les quitter. Il prend alors des lecons de peinture chez un
vieil ermite et, fin 1947, aprés avoir passe un concours, il obtient une bourse qui
lui permet de travailler la peinture a Paris.

La seconde partie, « Récit d’un détour », narre la vie de Tian-yi a Paris, vie
précaire et pleine de souffrances. Celui-ci profite néanmoins du peu d’argent qu’il
posséde pour accomplir des voyages en Italie ou en Hollande ou il étudie
attentivement les ceuvres des grands peintres. Enfin, lors d’un concert de musique
classique;-il. rencontre une clarinettiste, Véronique, avec qui il se lie. Mais une
lettre de Yumei qui lui parvient a I’'improviste le pousse a retourner en Chine.

Dans la troisieme partie, « Mythe du retour », Tian-yi, de retour au pays, est
confronté aux ruines de son passé. Sa mere est morte tout comme la majorité de
ses aieux. Yumei s’est suicidée et Haolang a été deporté dans un camp de
rééducation au « Grand Nord » de la Chine. De plus, le contexte politique est
éprouvant ; I’avénement du communisme, les campagnes contre les droitistes ainsi
que la censure étouffent la population. Tian-yi, lui, n’a plus qu’un objectif :
retrouver I’ « Ami ». Pour ce faire, il multiplie les provocations afin de se faire
remarquer par les autorités qui le déportent finalement en camp de rééducation.

Lors d’un incendie, il retrouve enfin Haolang. Tous deux decident alors de
rédiger respectivement I’histoire de leur vie. Tian-yi, de surcroit, s’attéle a la



peinture du portrait de I’ « Amante ». Mais un jour de 1968, a I’arrivée des Gardes
Rouges dans le camp, Haolang est tué et Tian-yi sombre dans la folie.

IV.  Analyse de I’énoncé
1. La diégese
1.1.  Grande et petite histoire

Le récit de Tian-yi tel qu’il nous est relaté s’étale sur une période confuse
allant de 1930, date de I’anecdote la plus ancienne de son enfance, a 1968, année
ou sa folie se déclenche.

Durant cet intervalle, la Chine connait une histoire agitée. La guerre sino-
japonaise éclatée en 1937 fait des centaines de milliers de victimes et, en 1945,
suite a la défaite nippone, ce sont des conflits internes qui agitent le pays puisque,
aux troupes nationalistes de Tchang Kai-chek, s’opposent les“communistes de
Mao Tse-toung. Celles-ci, comme on sait, ont finalement le dessus et, en 1949,
Mao proclame la République populaire. Suivent alors des déportations massives
en «rééducation » d’intellectuels, et I’avénement d’une mainmise de I’Etat sur
I’information, I’enseignement et I’économie. Par la“suite,-Mao, rencontrant des
luttes au sein de son parti, parvient a soulever la‘jeunesse des 1966. Le fameux
mouvement des Gardes Rouges, a I’origine de«ce qu’on appela la « Révolution
culturelle », provoqua des vagues de violence et defrénésie dans tout le pays tout
en répandant le culte de son chef.

L’histoire de Tian-yi se trouve intimement liee a celle de son pays. La
premiere partie du récit (qui épouse la période de 1930 a 1948) est marquée pour
ainsi dire par la guerre sino-japonaise. La troisieme partie (de 1957 a 1968)
correspond quant a elle a la confirmation du communisme et a I’avénement de la
Revolution culturelle.

Dans la premiére -partie; la Chine qui nous est présentée est une Chine
traditionnelle. Le portrait du pére de Tian-yi dont la sagesse « se traduisait par les
nombreuses sentences tirées des classiques et des poemes des Tang » (p.25) et
celui de la mere.qui.ne s’exprime que par proverbes, fondements d’un savoir
populaire, en“sont des expressions marquantes, tout comme le personnage du
Vieillard ou celui du seigneur Bao aux chapitres 18 et 20, symboles d’une Chine
diverse emplie de taoisme et de confucianisme.

Par ailleurs, méme si la guerre ne touche pas directement Tian-yi, elles
trouvent des résonances dans sa vie puisqu’il doit souvent quitter de lycée et de
ville en fonction des avancees japonaises dans le pays. De plus, le massacre de
Nankin qu’il découvre par des photographies marque sa mémoire comme celle de
tous les chinois (cfr chapitre 6 de la premiére partie).

La troisieme partie présente, elle, une face tout autre de la Chine. Cette fois,
Tian-yi est projeté de plein fouet dans le courant politique puisqu’il fait lui-méme
I’expérience de I’arrestation et de la déportation en camp de rééducation.
L’existence qui nous y est décrite ressemble d’ailleurs a un véritable témoignage
de camp de travaux forcés.

Quant au séjour de Tian-yi en France, il est envisagée comme une sorte
d’entre-deux narratif, un «détour », mais qui n’est pas cependant dénué
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d’importance car, n’ayant pu assister de I’intérieur aux bouleversements de son
pays, le sentiment de cassure lors du retour n’en sera que plus douloureux.

1.2.  L’ethnotexte : caractéristique de I’écriture d’entre-deux culturel

Dans les passages se déroulant en Chine, I’abondance d’ethnotextes est un
signe révélateur du public auquel s’adresse I’auteur, a savoir un public occidental
francais. Aux explications d’ordre socio-politique, s’ajoutent des explications
culturelles censées faire percevoir plus profondément la vie en Chine a cette
époque a un public béotien. En témoignent par exemple I’explication des
croyances sur I’ame et la mort (p.16), celle du concept de famille en Chine (p.38),
le développement de la philosophie taoiste (p.205) ou encore cette  simple
explication du salut (p.47) :

Il est vrai qu’en Chine, traditionnellement, on se salue en joignant les
deux mains sans toucher celles des autres et que, jadis, on ne se permettait de
prendre la main d’une jeune fille qu’une fois fiancés. (p.47)

Par contre, la vie de Tian-yi en France ne presente pas d’ethnotexte et
aucune explication n’étoffe par exemple la mention ‘d’« une de ces phrases
saisonniéres dont la France était friande et qui trainait sur toutes les lévres :
L’enfer, c’est les autres. » (p.213), puisque, dans ce cas-ci, le lecteur francais sait
de quoi il s’agit.

2. Approche thématique : du flou identitaire a la quéte de soi

2.1. Leflou identitaire
2.1.1. Une figure de fou

Dans I’Avant-propos, le narrateur qui est vraisemblablement Frangois
Cheng rencontre en.Chine un Tian-yi vieillissant interné dans un hospice pour
cause de déséquilibre mental. Celui-ci lui livre alors le récit de sa vie écrit de ses
mains.

Le probleme de I’identité du personnage éponyme est donc posé d’emblée.
Tian-yi est.fou.-Deés lors, quelle caution pouvons-nous accorder a son récit? Le
regard d’un fou — et de surcroit sur lui-méme — peut-il prétendre a la vérité ou a
une forme de Vérité ?

A-l’instar du narrateur qui dit ensuite traduire en francais le récit de Tian-yi,
nous pouvons cependant nous demander si celui-ci est véritablement déséquilibré
comme on le prétend :

« Est-il fou?» N’ayant aucune connaissance en la matiére, j’étais
simplement troublé par son double état : d’un c6té, la conscience qu’il avait
de cette part incontrolable en lui-méme et, de I’autre, la lucidité dont il
faisait preuve lorsqu’il racontait sa vie. (p.10)

La figure du fou est un topos dans I’histoire littéraire. Par son statut, ce
personnage génere un discours problématique qui, échappant aux codes d’un
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discours positif traditionnel, tend & I’allégorie et & I’abstraction®. Cette optique
allégorique du roman et de ses personnages due au point de vue particulier du fou
traversera I’analyse qui va suivre.

2.1.2 Une figure d’étranger

Ce flou identitaire, annoncé dans I’avant-propos, se précise aussitdt dans le
chapitre 1 de la premiere partie. Nous somme en «automne 1930 » (p.15), le
jeune Tian-yi surprend a travers la cloison de sa chambre une séance de
spiritisme. Aux appels d’une femme qui vient de perdre son mari, il répond, par
espiéglerie. Or, cet acte est lourd de conséquences dans la création de son identité
comme on peut le lire dans I’ethnotexte qui suit cette anecdote :

Selon le rituel, aprés avoir brllé des papiers-monnaies destinés aux
morts, au moment précis de la troisiéme veille, la veuve commence son
appel. Si par hasard quelqu’un d’entre les vivants répond « oui » a cet appel,
il perd son corps dans lequel s’introduit I’ame errante du mort,-lequel, du
coup, reintégre le monde vivant. Tandis que I’ame de (celui. qui perd son
corps devient errante & son tour. (p.16)

Tian-yi est donc convaincu que I’ame qui I’0ccupe désormais est une ame
étrangere tandis que la sienne Véritable est vouge pourtoujours a I’errance. Des la
jeune enfance, I’identité de Tian-yi est donc problématique. Le sentiment
d’étrangereté qui I’opprimera toute sa vie sera un sentiment envers I’ Autre mais
avant tout envers lui-méme : « Mais je me‘sentis tout d’un coup étranger a moi-
méme. » (p.16)

2.2. L’errance
2.2.1. Motifs de I’errance

De cette difficulté a se définir découle I’idée d’errance, fil conducteur du
récit. Ce theme peut'se décliner a nos yeux en trois motifs principaux, s’intriquant
mutuellement.

a) Le Destin

Tian-yi percgoit son errance comme la marque du Destin, comme une
condamnation irrévocable (« A présent que j’avais répondu oui a I’appel de la
femme,-je ne doutais plus que j’avais été accroché par I’ame errante. Comment
pouvais-je encore échapper au sort ? » (p.17), « Moi, je suis condamné a errer. »
(p.241-242), « Je savais que mon destin serait d’errer. » (p.274))

Cette croyance au destin, loin d’étre une originalité, est une donnée
traditionnelle de la pensée taoiste, le taoisme étant la religion la plus répandue en
Chine avec le confucianisme. Comme nous le verrons par la suite (cfr V. Analyse
de I’énonciation), cette idée de destin est importante dans la mesure ou elle est liée

' A propos de la figure du fou en littérature, voir BAKHTINE Mikhail, « Formes du temps et du
chronotope », Esthétique et Théorie du roman, Paris, Gallimard, collection « tel », 1978, 210 p.



a la théorie cyclique de la Voie chez Laozi. La vie de Tian-yi, marquée par le
signe de I’errance, s’apparente a un cycle ou le Destin imprime son pouvoir.

b) La marginalité

L’errance sera toujours liée dans I’esprit de Tian-yi a une vie en marge (« Je
voyais nettement mon destin se profiler a I’horizon : je serai forcément un « bon a
rien » et, forcément, ma vie, si je vivais, se passerait en marge de tout. » (p.74),
« Démuni comme je suis, usé par les privations et par I’angoisse, je suis devenu
cet étre en marge, plus que disqualifié. » (p.295))

c) Lahonte

Symptéme de [I’étrangéreté éprouvée par Tian-yi, la honte traverse
véritablement ses relations avec I’ Autre au sens large du terme. A la mort de son
pére, il se sent honteux de ne pas avoir communiqué davantage avec celui-ci du
temps ou il était vivant, de ne pas avoir rompu « le silence pudique » (p.37) dans
lequel son pére s’était muré. De méme, & la mort de sa mére, il regrette de ne pas
lui avoir porté une attention digne dans les derniers instants de sa vie :

(...) tenaillé par le sentiment de mon indignité, je ne pouvais que
ruminer des remords, sans rémission désormais.-Par mon manquement,
j’étais déja pour quelque chose dans la mort de mon pére. Combien I’étais-je
davantage dans la disparition de ma mere;.le dernier étre qui me chérissait.
(p.194)

Dans le passage suivant, onse rend compte a quel point ce sentiment de
honte est viscéral chez lui et a quel point il est lié a la conscience qu’il posséde de
son destin d’errant :

Tant de ratages avaient achevé de me faire ressembler a un étre
marchant seul dans.un lieu désolé, qui n’ose se retourner, de peur de
surprendre des' fantdmes qui le poursuivraient. Ce qui m’oppressait n’était
pas la nostalgie du passé, que chacun tente de recréer par I’imagination. Je
ne m’aimais pas, je répugnais a me mirer. De méme que j’évitais de relire
mes lettres adressées & ma mere, je ne cherchais pas a me complaire dans la
réminiscence, sachant que ce faisant je mourrais de honte ou d’angoisse.
(p.278)

2.2.2.-Metaphores et allégories de I’errance

Le theme de I’errance se traduit dans le texte par un certain nombre
d’images métaphoriques et allégoriques.

Au chapitre 2 de la premiére partie, on trouve par exemple I’image du
nuage. Celui-ci, errant de ¢a, de la, sans origine ni direction concretes, semble
incarner la métaphore parfaite de I’errance, ce qui fait dire a Tian-yi : « J’étais
nuage. Cette identification a I’élément évanescent me faisait pressentir, une fois
de plus, mon destin d’errant. » (p.22)



Au chapitre suivant, apparaissent deux figures marquantes de I’enfance de
Tian-yi : le « bandit » et le « moine taoiste errant ». Le premier, hors-la-loi, figure
de I’illégalité et de la marginalité, est condamné a fuir constamment les autorités
qui le poursuivent. Le second, quant a lui, a fait de son destin d’errant une
vocation personnelle. Véritables allégories de I’errance, leur apparition dans le
roman est aussi breve qu’emblématique.

Cependant, a peine ce destin semble-t-il avoir eté définitivement accepté et
intériorisé dans I’esprit de Tian-yi, qu’une volonté de révolte se met a sourdre en
lui, ou du moins une volonté de transformer son propre sort (« je me disais que Si
mon destin sur terre était d’errer, qu’au moins je le transforme en une.quéte
passionnée dont le but me serait forcément révélé un jour. » (p.132)).

Cet aspect nous amene au troisieme point de notre développement.
2.3. Laquéte d’identité et le contact avec I’Autre

Typique d’une littérature d’entre-deux culturel, le contact avec I’Autre est
un theme privilégié qui se décline dans le récit sous plusieurs'motifs.

Notons que I’Autre n’est pas considéré comme I’objet en tant que tel de la
quéte. 1l constitue une sorte de vecteur, de catalyseur, autant dans la connaissance
et I’accomplissement de soi que dans la découverte d’abstractions plus profondes.

2.3.1. Lesfigures de I’Amante et de I’Ami

Le lien qui unit Tian-yi a Haolang (I’Ami) et a Yumei (I’Amante) est un lien
complexe dans lequel les trois étres /finissent par ne former plus qu’un. Leur
relation, puissante, s’apparente a une relation fusionnelle, « consubstantielle » :

Dés notre premiére rencontre, en mon for intérieur, j’appelle Yumei
« I’Amante ». J’éprouve.l’étrange sensation que j’ai depuis toujours vecu en
sa compagnie, qu’elle-m’est consubstantielle, plus intime que mon propre
corps. (p.56)

Et, en parlant'de I’Ami :

Une alliance était nouée entre nous, une alliance de sang que tous
deux-nous sentions et que nous étions incapables d’expliquer a nous-mémes
et encore moins a quelqu’un d’autre. (p.160)

Enfin, a propos de leur relation a tous les trois :

Elle est Ia, tu es Ia, je suis la, centre indivis et toujours jaillissant.
Trois en un, Un en trois. « Yumei-Haolang-Tian-yi » ; « Tian-yi, Yumei,
Haolang » ; « Haolang-Tian-yi, Yumei » (p.430)

L’intimité trine entre Tian-yi, I’Ami et I’Amante devient le moteur essentiel
de la narration. Séparés, les trois étres, incomplets, chercheront perpétuellement a
se retrouver. Assouvissant un véritable besoin identitaire, ils ne peuvent « étre »
indépendamment I’un de I’autre.



Force m’est de constater, hélas ! qu’en cette vie, nombre d’étres sont
liés jusque dans leurs racines par des liens qui, une fois tissés, ne peuvent
plus étre rompus. Ce qui les unit releve d’un autre ordre (...). (p.362-363)

Dans I’optique de Tian-yi (qui, rappelons-le, incarne la figure d’un fou),
Yumei n’est pas seulement Yumei, elle est I’ « Amante » ; tout comme Haolang
n’est pas seulement Haolang, il est I’ « Ami ». Ces deux personnages perdent
ainsi, dans I’esprit du fou, leur consistance particuliere. lls deviennent des
abstractions intérieures, des figures allégoriques qui tendent a I’universel. Nous y
reviendrons.

2.3.2. Le contact avec la culture occidentale

La Chine du début des années 1940, avant I’établissement de la. République
populaire, connait, malgré les perturbations politiques qui I’agitent, une certaine
ouverture d’esprit envers le monde occidental, ouverture qui date depuis les
années 1920. Tian-yi, qui fréquente alors le lycée d’Etat, a ainsi acces a la
littérature francaise (il fait part, par exemple, de son amour pour Rolland ou Gide
(p.88)), a la peinture, ou encore a la musique.

Au sujet de la peinture, lui qui se découvre alors une vocation de peintre,
s’exprime en ces termes :

Je saurai entrer dans I’intimité d’un Gauguin et d’un Monet, d’un
Rembrandt et d’un Vermeer, d’un Giorgione et d’un Tintoret, tous ces
grands maitres qui ont exalté la forme et la couleur. Je comprendrai (...) que
la ou I’extréme Orient, par réductions successives, cherche a atteindre
I’essence insipide ou I’intime de.soi rejoint I’intime de I’univers, I’extréme
Occident, par surabondance physique, exalte la matiére et glorifie le visible
et, ce faisant, glorifie son propre réve le plus secret et le plus fou. (p.96)

On constate ici‘que la rencontre avec I’Autre occidental entraine, par un
processus de comparaison, une réflexion sur sa propre culture et donc, d’une
certaine maniere;:sur soi-méme.

Ce contact avec I’Occident se concrétise lorsque Tian-yi arrive en France
dans.la seconde partie. 1l y fera des découvertes singulieres, comme le fait que les
livres n’ont-pas la méme matérialité (p.92), que I’odeur corporelle des occidentaux
differe de celle des orientaux (p.93), ou encore que les gateaux possédent des
couleurs différentes (p.94). Anecdotiques, ces découvertes n’en demeurent pas
moins marquantes dans sa quéte d’identité.

Par ailleurs, la culture est aussi percue comme un point de contact avec
I’ Autre humain. Ainsi, c’est par le biais de son amour pour la littérature que Tian-
yi se lie avec Haolang, le poete, et c’est lors d’un concert de musique classique
qu’il rencontre VVéronique.



2.3.3. Levoyage

Tous les voyages de Tian-yi s’apparentent a des voyages initiatiques. Il n’y
est jamais question d’exils mais de départs en vue de quelque chose. Lorsqu’il
accomplit un voyage a travers le Sichuan en compagnie de Haolang, c’est afin de
retrouver Yumei, la part de leur étre intime. Le grand départ pour la France a pour
but de remplir sa vocation de peintre et donc de s’accomplir lui-méme. Le voyage
de retour en Chine est motivé par le besoin de revoir I’Amante, et la déportation
(voulue) au Grand Nord est motivée quant a elle par le désir de retrouver I’Ami.
Enfin, I’ascension de la Grande Montagne jusqu’aux rives du fleuve Amour,
possede une véritable portée mythique (voir V. Analyse de I’énonciation).

2.3.4. La Femme

Autre par excellence (a priori lorsque le héros est un homme), la figure de la
femme est omniprésente dans le roman. Cependant, elle ne peut étre considérée
comme I’objet a proprement parler de la quéte d’identité; incarnant plutdt une
sorte de vecteur précieux dans la découverte des grandes Vérités, comme I’amour
ou la mort.

A ce titre, les photographies de femmes des tableaux du Louvre générent
chez Tian-yi enfant I’expérience intérieure de.la beauté, cette « beauté trouble
inconnue de la femme elle-méme » (p.48), alors que d’autres photographies, celles
de paysannes chinoises déshonorées par la guerre, lui font saisir I’essence de la
violence dans toute son horreur. Avec Yumel, il fait I’expérience de I’Amour au
sens quasiment platonicien du terme. (vu qu’il ne cherchera jamais a étre
consommeé). En revanche, le secret de ‘la volupté lui sera pleinement révélé a
travers la figure de la paysanne qui-lui 6te son pucelage (p.82). Enfin, a travers
Véronique, c’est le monde qui lui semble apparaitre « pour la premiere fois » :

Le monde qui m’entourait, jusque-la si oppressant, s’ouvrait, se
révélait chargé de sens et de résonance. Comme si, a travers I’image de
Véronique, je le.voyais pour la premiére fois. (p.280)

A travers ces lectures, on constate que la Femme est percue dans le roman
comme une. sorte de prisme mystérieux. Prisme au travers duquel I’homme
percevrait.des verités qui lui demeureraient autrement occultées...

Enfin, le contact avec I’autre sexe se révele souvent problématique. Tian-yi
parle notamment de la difficulté « de réellement « pénétrer » la femme » (p.80).

Il dit plus loin: «Je mesurais la difficulté qu’il y avait a toucher la vraie
profondeur d’un autre, a fortiori un autre féminin. Oui, I’homme peut-il rejoindre
I’extréme désir de la femme dont elle-méme ne peut sonder le fond ? » (p.284).

En quelque sorte, Tian-yi voit a travers la figure féminine un Autre
privilégié dans sa quéte d’identité méme s’il semble avoir conscience qu’il ne
pourra jamais pleinement la toucher. « Nous serons sauvés par la Femme »
(p.101) lui dit un jour Haolang. Au méme titre que I’Amante ou I’Ami dont nous
avons parlé precédemment, la Femme tend, dans le récit, a acquérir une dimension
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allégorique qui transcende le réel. Tian-yi ne cherche pas a atteindre telle ou telle
femme en particulier, il vise I’idée méme de la Femme.
C’est selon cette optique que I’énoncé rejoint a nos yeux I’énonciation.

V.  Analyse de I’énonciation
1. Forme et structure : Du récit cyclique au mythe
1.1. Un récit cyclique

A la fin de la premiére partie du roman, Tian-yi rencontre un savant qui se
présente comme « spécialiste de la pensée chinoise ». Aux questions qu’il lui
pose, celui-ci entreprend alors un long développement sur la théorie dela Voie
chez Laozi.

La Voie est une notion basique mais complexe de la pensée taoiste. Le
professeur I’exprime ici par I’image du fleuve :

« (...) Etant la VVoie, le fleuve, comme il se doit, participe aussi bien a
I’ordre terrestre que de I’ordre céleste. Son eau s’évapore, se condense en
nuage, lequel retombe en pluie pour I’alimenter. Par.ce mouvement en cercle
vertical, le fleuve, assurant la liaison entre terre-et.ciel, rompt la fatalité de
son propre cours forcené. De méme, a ses deux.extrémités, il imprime la
méme sorte de cercle entre mer et montagne, yin.et yang. (...) » (p.205)

La théorie de la Voie est donc liée a I’idée de cycle. Toute chose en ce
monde, comme le fleuve, est régie‘par un devenir cyclique ou, perpétuellement,
« le terme rejoint le germe » (p.205). Cependant, cela ne signifie pas que les faits
se reproduisent a I’identique. L’idée de cycle implique en soi un principe de
mutation, de transformation. Dans la réincarnation, par exemple, nous sommes a
la fois identiques et différents a chacune de nos vies.

Le nuage condensé en pluie n’est plus I’eau du fleuve, et la pluie ne
retombe pas sur la méme eau. Car le cercle ne se fait qu’en passant par le
Vide et par_le Change. Oui, I’idée de la mutation et de la transformation est
essentielle dans la pensée chinoise. Elle est la loi méme de la Voie. (p.206)

Les~événements se reproduisent donc a la fois identiques et différents,
paradoxe.qui caractérise la VVoie®.

En projetant ce point de vue sur la construction du récit, on se rend compte
que celle-ci est également cyclique. Les trois parties s’intitulent respectivement
« Epopée du départ », « Récit d’un détour » et « Mythe du retour ». Départ-
détour-retour, la subdivision en trois parties forme explicitement un cycle.

2 Notons que cette conception cyclique n’est pas propre au taoisme et a la culture orientale. On
retrouve une idée plus ou moins similaire chez Nietzsche dans sa théorie de I’Eternel Retour, ou
dans la conception cyclique de I’Histoire chez Marx. En France, Gilles Deleuze a théorisé le
phénoméne de la répétition dans son ouvrage « Répétition et différence » (Paris, PUF, collection
Epiméthée, 1968, 162p.). Preuve que, dans ce contexte d’entre-deux qui nous préoccupe, culture
orientale et occidentale se rejoignent.
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Ensuite, on remarquera I’abondance de phénomenes de prolepses et
d’analepses entre la premiére et la troisieme partie du récit :

Par exemple, le suicide de Yumei dans la troisieme partie rejoint le destin de
«la pendue » dans la premiere. L’escalade finale de la Grande Montagne
entreprise par Tian-yi en compagnie d’Haolang rejoint la randonnée sur le Mont
Lu avec son pére. Le Haolang de la troisieme partie, devenu une sorte de brigand
un peu obscur, est un rappel de la figure du bandit apparue au début, tout comme
le personnage de Lao Ding est un rappel de la figure du moine taoiste errant. Les
voyages se font également écho : Dans la premiere partie, Tian-yi entreprend un
voyage pour retrouver Yumei dont il a regu une lettre. Le voyage de retour au
pays obéira au méme but et c’est également une lettre de I’Amante qui-en sera a
I’origine. La folie dans laquelle sombre la mére de Tian-yi est une prolepse de sa
folie future...etc.

Dans la derniére partie du roman, au camp de rééducation ou il se trouve
aux cOtés de I’Ami, Tian-yi remarque un peintre qui croque leurs portraits. Il fait
alors cette réflexion qui est également une prise de conscience.:

« Bien étrange, le destin, me dis-je. En cette vie, les choses se répétent
et ne sont jamais les mémes. A Hangzhou, ‘j’ai .dessiné le travail des
cueilleuses de thé (...). Aujourd’hui, quelqu’un d*autre dessine les damnés
en train de trimer, dont je suis. Voici le-peintre croquant devenu croqué ! »
(p.351)

Et enfin, sur les rives du fleuve. Amour, Tian-yi de réaliser pleinement :
« Inutile d’aller plus loin. De fleuve-en fleuve, jusqu’a cet ultime fleuve, la boucle
de notre destin, nous en sommes certains, se termine la. » (p.428)

Le roman de Frangois:Cheng est donc, dans sa forme et son contenu, un
récit cyclique. Apres s’étre.rencontrés, trois étres se perdent pour finalement se
retrouver. L’ Amante, elle, est morte mais demeure comme une présence intime en
Haolang et Tian-yi.

Or, a présent que le cycle touche a sa fin, le récit se retrouve dans une sorte
d’impasse.« Qu’allons-nous faire ? Que nous arrivera-t-il ? » (p.364) se demande
Tian-yi. C’est ici que I’acte d’écrire par le recours & la forme particuliere du
mythe s’avére nécessaire.

1.2. La création et le recours a la forme mythique

« Pour sdr, c’est ce qui nous reste : écrire » (p.398) ... « Et peindre »
ajouterons-nous, car, simultanément a la rédaction du récit de sa vie, Tian-yi
s’attéle a I’elaboration clandestine d’une immense fresque représentant le visage
de I’Amante. L’ceuvre terminée, il prend alors conscience de quelque chose
d’étrange, proche de I’ineffable :

Au lieu de la géne ou de la déception a laquelle je m’attendais, je suis
frappé par quelque chose d’apparemment simple qui émane de la profondeur
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de la fresque, comme une sorte d’élan et d’irradiation qui déborde de ce que
j’avais congu moi-méme. (p.414)

Quant a la rédaction du récit de sa vie, elle pose au départ un souci majeur qui
touche I’acte d’écriture lui-méme lorsque cet acte prétend rendre une totalité
comme la vie.

Le «recours aux figures mythiques » (p.402) apparait non pas comme la
solution mais plutdt comme I’alternative. La troisiéme partie du roman porte
d’ailleurs le titre de « Mythe du retour ».

Qui d’entre nous peut prétendre cerner la vraie vie, savoir jusqu’ou elle
plonge ses racines et étend ses ramures ? Peut-on se tenir pour quitte d’avoir
consigné seulement les bribes de ce qu’on a cru vivre ou entendre ? Une fois
parvenue a I’existence, ayant pousse son cri, toute vie se répercute forcément
d’écho en écho vers un Appel qui vient d’elle et la déborde“infiniment.
Comment expliquer cet Appel ? Existe-t-il une formule claire, définitive
pour y parvenir ? Force est de recourir aux figures mythiques pour suppléer
ce qui ne peut entierement se dire. (p.401-402)

La notion de mythe a été abondamment .analysée par Lambros
Couloubaritsis®, que nous paraphraserons ici.

Le mythe est une forme particuliére qui possede’une logique structurante
propre et qui prétend, a travers le récit d’une histoire ponctuelle et a premiere vue
naive, rendre compte d’une réalité complexe et totale. Par exemple, la théogonie
d’Hésiode prétend, a travers le récit de I’origine des dieux (plein d’incestes et
d’unions bizarres), révéler la hiérarchie profonde du monde qui ne serait
accessible a I’expérience humaine sans cette distorsion mythique. Le mythe est en
quelque sorte la condition de possibilité de I’expérience. Il permet de dire la
totalité a travers le particulier, par le biais du mensonge, de la distorsion.
Couloubaritsis cite le . méme. Hésiode lorsque celui-ci écrit: « Nous savons dire
des mensonges semblables-a des réalités, mais quand nous le voulons nous savons
faire entendre des Vérités. » (v.27-28).

L’objectif de Tian-yi est donc de forger un récit mythique qui, par la narration
de sa vie unique et particuliére, tendrait vers I’essence-méme de la vie, vers une
expérience qui serait universelle, au lieu de n’étre que ponctuelle.

Dans cette optique, parler du « pacte autobiographique » n’a ici qu’une portée
limitée. La volonté de Tian-yi lorsqu’il écrit le récit de sa vie (et donc la volonté
de Francois Cheng lorsqu’il rédige son roman) n’est pas de rechercher a tout prix
la vraisemblance ou I’adéquation parfaite par rapport au moindre élément de son
existence mais plutét de raconter la Vie en tant qu’expérience humaine totale.

Sous le prisme de cette lecture, on s’apercoit que Le Dit de Tian-yi tient du
mythe et qu’il est veritablement parcouru par des figures mythiques. C’est
d’ailleurs ici que le discours du fou dévoile toutes ses potentialités.

¥ COULOUBARITSIS Lambros, Aux origines de la philosophie européenne. De la pensée
archaique au néoplatonisme, Bruxelles, De Boeck Université, collection « Le Point Philosophie »,
1994, p.29-39, 674 p.
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L’Amante et I’Ami, figures allégoriques comme nous I’avons souligné plus
haut, sont des figures mythiques, tout comme la Femme, le bandit, le moine
taoiste errant ou encore le Visiteur, ce personnage inquiétant rencontré en réve.

Enfin, tout mythe repose sur ce que Couloubaritsis nomme un schéme et qu’il
définit comme une « sorte de modele tres élémentaire, issu de I’expérience la plus
immédiate et qui sert & organiser la totalité de I’expérience ». Dans I’exemple de
la théogonie d’Hésiode, le schéme en question est celui de la parenté. Le schéme
qui gouverne Le Dit de Tian-yi, quant a lui, est I’errance.

Tout chez moi, depuis, sera toujours decalé. Jamais les choses ne
pourront coincider tout a fait. J’en étais persuadé ; c’était la, a mes yeux;
I’essence de ma vie, ou de la vie tout court. (p.17) [les grasses sont de
nous]

Il est fait part, ici, d’une intuition majeure. L’errance qui futle destin de Tian-
yi est ce fameux schéme du mythe qui est laissé a la postérité ;.et I’objet de ce
scheme, ni plus ni moins, est la vie, « la vie tout court ». Cependant, a cause de la
distorsion due au recours (nécessaire) a la forme mythique, nous ne pouvons dire
que l’errance est la vie. L’errance permet I’expérience  de la vie, cette vie
constamment improvisée, ou les repéres se trouvent et se perdent, ou les relations
se nouent et se dénouent, ou I’on erre~sans’ cesse, consciemment ou
inconsciemment, d’un point a un autre.

Et dans notre problématique d’entre-deux culturel, y a-t-il de projet plus
ambitieux que celui de vouloir dépasser les clivages nationaux et individuels pour
tendre & I’universel, bref, a I’humain.

2. Style et ecriture : autres marqueurs de la transidentité
2.1. Un style pictural

Dans son essai-L’Ecriture poétique chinoise®, Frangois Cheng soulignait la
relation d’interdépendance entre écriture et peinture dans la culture chinoise.
Lorsqu’il écrit Le'Dit de Tian-yi, son personnage, avant de devenir peintre, étudie
d’abord l’art de. la calligraphie, sorte de point de tangence entre ecriture et
peinture («.Commencer par la calligraphie, continuer par le dessin qui permet de
maitriser la technique du trait, puis s’attaquer a I’art de I’encre pour aboutir enfin
a une composition organique. » (p.172-173)).

Cette conception picturale de I’écriture se retrouve par exemple dans la
structure tripartite du récit. La premiere et la troisieme partie se faisant écho
mutuellement par des phénomeénes de prolepses et d’analepses, le roman se
présente comme un triptyque. Les chapitres, souvent courts, s’apparentent de
méme a de petits tableaux, a des esquisses, illustrant un événement ou une nuance
de la vie de Tian-yi.

Le vocabulaire de Francgois Cheng est un vocabulaire précis extrémement
imagé ou chaque terme semble avoir été mdrement réfléchi et pesé. Le recours

* CHENG Francois, L’Ecriture poétique chinoise, Paris, Editions du Seuil, 1977, 285 p.
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aux métaphores, comparaisons et autres figures de rhétorique est fréquent dans la
narration jusqu’a devenir quasiment systématique dans la description des paysages
naturels, tels les fleuves, les montagnes ou encore les foréts :

Une fois les averses passées, rapidement, les nuages se déchiraient et,
le temps d’une éclaircie, laissaient voir le plus haut mont. Entouré de
collines, ce dernier ne conservait pas moins tout le mystére de son altiére
beauté, avec ses rochers fantastiques dangereusement dressés, qu’auréolait
une végétation elle aussi fantastique, réverbérant sans entrave la lumiére
indécise du soir. Pendant ce temps, les nuages regroupeés a I’ouest formaient
une immense mer étale dont les flots portaient le soleil couchant comme un
vaisseau de réve scintillant de mille feux multicolores. (p.21)

Chez Francgois Cheng, la nature est personnifiée jusqu’a devenir.un élément
incontournable du récit, signe de la pensée taoiste et confucianiste pétrie de
panthéisme ou I’homme entretient un rapport intime avec la nature (notamment
dans la réincarnation ou de la théorie du Souffle unique parcourant le monde) :

Sous leurs coups sans pitié, les arbres conservent leur dignité jusqu’au
bout ; ils tombent d’une piéce, sans jamais courber I’échine. Leurs écorces
craquelées et leurs chairs saignantes signent une.vie-obstinée, addition de
plongée dans le sol et de poussée vers le ciel. (p.418)

2.2. Un style didactique

Le vocabulaire est profondément marqué par la volonté didactique du roman
que nous avons déja soulevée plus haut a travers le mythe.

Pour décrire la relation entre Tian-yi, Yumei et Haolang, Francois Cheng
utilise par exemple le terme philosophique « consubstantiel » (p56) ou encore le
mot « indivis » (p.430) qui est-un terme emprunté au jargon juridique’. Il utilise
autre part le mot « non-peur » (p.49) qui est un néologisme, afin de suppléer
vraisemblablement.'un.mot francais inexistant (mais peut-étre existant bien en
chinois et qu’il ne parviendrait pas a traduire).

La rigueur dans le choix des mots rejoint une volonté d’étre le plus proche
possible d’une pensée philosophique exigeante.

2.3. Un code-switching etoffé

Caracteéristique formelle du récit d’entre-deux culturel, le code-switching,
c’est-a-dire I’introduction bréve de mots étrangers dans le texte, est omniprésent.
La plupart de ces mots, en italique dans le texte, sont généralement traduits
par I’auteur lui-méme, soit en note de bas de page comme dans I’exemple
suivant :
(...) je parvins & venir me blottir contre elle, qui n’arrétait pas de
murmurer : « A-mi tuo-fo, a-mi tuo-fo...? ». (p.27)
[En bas de page dans le texte :] >« Bouddha, aie pitié, Bouddha, aie pitié »

® « DR. Se dit d’un bien sur lequel plusieurs personnes ont un droit et qui n’est pas matériellement
divisé entre elles. » in Le Nouveau Petit Robert 1997.
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Soit, sont traduits dans le texte, a I’aide de guillemets :

Je constate que, par rapport aux camps du laogai, « réforme par le
travail », qu’on m’a décrits, mon camp & moi et quelques autres alentour
qualifiées de laojiao, « réforme par I’éducation », sont, si I’on peut dire,
relativement moins séveres. (p.334)

Il arrive également que la traduction se fasse de maniére continue sans I’aide
de signe particulier (« Au nom de qui ?... De Confucius par exemple. N’a-t-il pas
recommandé le xu, la mansuétude ?... » (p.369)) ou méme qu’elle ne se fasse pas
du tout (« Vé&tue d’un gipao bleu clair, une fleur de yulan a la boutonniére »
(p.58)).

Enfin, certains mots apparaissent directement sous la forme d’une.traduction
et sont accompagnés d’une courte explicitation entre parenthéses (mais ce n’est
plus ici la marque d’un code-switching) : « On dit que cette nuit-la, du Fleuve
celeste (la Voie lactée), descendent des cordes d’argent. » (p.50).

Les occurrences laissent voir cependant que les mots-empruntés au chinois
sont la plupart du temps traduits et que ces traductions se situent en note de bas de

page.

2.4. Références et intertextualité
2.4.1. Références bibliques

Choix conscient de la part de«I’auteur, les références textuelles a la Bible
sont subtiles mais néanmoins nombreuses. L’incipit du « Dit de Tian-yi » (« Au
commencement, il y eut ce cri dans la nuit» (p.15)) est un rappel explicite a
I’incipit de la Genese (« Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre » (Gen.
1,1)). Par ailleurs, Tian-yi forme avec I’Amante et I’Ami une sorte de trinité, le
roman se compose de trois parties, etc.

Les références explicites parsement le récit, notamment a la fin du chapitre
25 de la premiére partie ou Tian-yi se compare au « fils prodigue » (p.171), ou
encore au chapitre 21 de la troisieme partie ou I’on voit apparaitre le terme - avec
majuscule - de « Terre promise » (« Le village, ou I’ceil vigilant des cadres du Parti
n’est pas moins présent, nous apparait néanmoins a I’horizon sous les traits de la Terre
promise. » (p.406)).

Autre_part, c’est un passage de I’évangile de Saint-Jean qui est cité (« Qui
aime sa vie la perdra, et qui perd sa vie en ce monde la conservera pour la vie
éternelle. » (p.390)).

Et lorsque Tian-yi, en camp de rééducation, se dit que les brigands qu’il
rencontre ne sont que «des hommes parmi les hommes » (p.379), il utilise la
formulation méme pour désigner le Christ...

Ces références intertextuelles sont censées interpeller un lecteur occidental.
Elles forment une sorte de pont entre I’auteur et son lecteur, pont entre deux
cultures, chinoise et européenne.
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2.4.2. Références a la littérature occidentale

Sans doute discrétes lors d’une premiere lecture, ces références sont
importantes car elles témoignent d’une volonté de I’écrivain de s’inscrire au sein
d’un modeéle littéraire occidental, et plus particulierement francais.

Lorsque Tian-yi qualifie I’Ami d” « homme révolté » (p.366) ou lorsqu’il
parle d’un visage «humain, trop humain » (p.373), on reconnait bien sdr les
réminiscences respectives d’Albert Camus et de Nietzsche. Et lorsqu’il cite les
mots « serre chaude » (p.159) ou « parfum exotique » (p.91), on est en droit de
reconnaitre Maeterlinck et Baudelaire (le second est explicité dans le texte).

Le phenomene d’intertextualité est certes a relever avec prudence a partir du
moment ou n’importe quel texte est susceptible de présenter de pareilles
caractéristiques de fagon tout a fait innocente. Néanmoins, il est ici un. élément
majeur et duquel nous pouvons penser que Francois Cheng était conscient.

Les titres des parties sont eux-mémes révélateurs de ce respeet envers la
littérature francaise et occidentale.

La premiére partie s’intitule « Epopée du départ ». Or, I’épopée est, faut-il le
préciser, un genre médiéval tout a fait emblématique“qui renvoie aux sources-
mémes de la culture francaise, a travers des textes fondateurs comme la chanson
de Roland.

La seconde partie s’intitule « Récit d’un détour.». Le terme « récit » englobe
ici un ensemble plus vaste dans I’histoire _de.la littérature frangaise, allant du
roman a la chronique historique en passant par le conte ou encore la fable. Terme
générique donc, il demeure néanmoins une notion connue du lecteur occidental.

La derniere partie s’intitule «Mythe du retour ». Nous nous sommes déja
étendus sur cette forme particuliere’et'sur ce qu’elle impliquait. En faisant appel
au mythe, Francois Cheng puise véritablement dans les fondements de la culture
européenne (et de toute culture méme, vu que toute société primitive s’est
construite sur des mythes).

Enfin, le « dit » est.un genre qui apparait au XII siécle en France au sein
d’une littérature qualifiée par les historiens de «littérature d’idée »°. Genre
poétique non chanté en octosyllabes a rimes plates, le dit se caractérise avant tout
par une volonté.didactique ou I’allégorie et les insertions lyriques sont souvent
présentes,-forme qui se préte a merveille au propos de Frangois Cheng. Le Dit de
Tian-yi traduit en effet cette double volonté : lyrique et didactique.

Iéme

VI1. ~Conclusion

A travers notre lecture, nousavons tenté de relever les traits de la
transidentité dans une ceuvre qui, finalement, tend a une forme d’universel culturel
et humaniste. Les thémes exploités, comme I’errance ou la quéte de soi, sont des
themes universaux qui, développés au sein de la forme mythique, acquierent une
dimension pleine.

® BOUTET Dominique, Histoire de la littérature francaise du moyen age, Paris, Unichamp-
Essentiel, Honoré Champion, 2003, p.108-110.
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Dés lors, Francois Cheng est-il un écrivain frangais, un écrivain francophone
ou encore un écrivain chinois de langue francaise ? Ces conflits paraissent vides
de sens si I’on se contente de laisser parler I’ceuvre elle-méme, une ceuvre qui, au-
dela des clivages, touche simplement I’humain. Par ses références littéraires, son
auteur nous dévoile non seulement son ambition de s’inscrire dans le champ
littéraire frangais mais aussi et avant tout, il prétend nous faire voir, a travers
I’expérience d’une vie, ce qu’est la Vie.
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