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I. Introduction 
 

Aux yeux des manuels, l’histoire littéraire française semble se confiner 
quasiment à un pays, la France, et à une ville, Paris. Si cette vision pouvait se 
justifier à une certaine époque, elle est peu tenable de nos jours. En effet, la 
production littéraire de langue française est actuellement de plus en plus 
abondante dans des pays qui n’entretiennent pas d’affinité particulière avec la 
France aussi bien sur le plan politique que culturel. C’est le cas notamment de la 
Chine. 

Sans vouloir nous attarder sur les soucis qu’occasionne la dénomination 
d’« écrivains francophones », nous noterons que la richesse des auteurs issus de ce 
contexte réside sans doute dans leur situation d’entre-deux et dans ce phénomène 
de transidentité qui parcourt leur œuvre. Le cas de François Cheng est 
emblématique. Venu à Paris dans les années 1940, cet écrivain originaire de 
Chine, a fait le choix délibéré d’écrire dans la langue de Molière. Son premier 
roman, Le Dit de Tian-yi, peut être lu comme un témoin de ce phénomène de la 
transidentité et d’entre-deux culturel.  

Cette problématique orientera toute notre analyse, à la fois diégétique, 
thématique et énonciative, dans les pages qui vont suivre. 

 
II. Biographie de François Cheng (1929) 

 

François Cheng naît le 30 août 1929 dans la province du Shandong au sein 
d’une famille lettrée ouverte à la culture occidentale. Ses parents sont des 
intellectuels brillants ayant étudié notamment aux Etats-Unis.  

Après des études secondaires à Chongquing de 1937 à 1945, dans un 
contexte politique tendu, il entre à l’Université de Nankin où il étudie l’anglais. 

A partir de 1948, alors que la Chine connaît la montée du communisme, son 
père est envoyé en mission à Paris pour participer à la fondation de l’UNESCO. 
Resté en Chine pendant ce temps, il participe à des manifestations politiques qui 
lui valent finalement d’être arrêté. Son père lui vient alors en aide en lui obtenant 
une bourse d’études en France. Il atterrit, de fait, à Paris à la fin de 1948, où il sera 
bientôt rejoint par le reste de la famille.  

Cependant, le travail de son père à l’UNESCO touche à sa fin et celui-ci 
décide, quelque temps après, de s’installer avec sa famille aux Etats-Unis où il a 
obtenu un poste de professeur. François Cheng, lui, décide de demeurer en France 
où il se consacre à l’étude de la langue et de la littérature française. 

Il mène ensuite durant une décennie une existence précaire et solitaire. Pour 
subsister, il est notamment contraint à des petits boulots, plonge dans les 
restaurants, travaux de manutentionnaire, etc. 

A partir de la fin des années cinquante, la carrière de François Cheng se 
précise. En 1960, il obtient un emploi stable au Centre de linguistique chinoise. 
Remarqué à l’origine par son professeur au Collège de France, Demiéville, il fait 
progressivement des connaissances précieuses comme celles de Lacan, Derrida ou 
encore Kristeva. En 1969, il est chargé de cours à l’Université de Paris-VII. 
Parallèlement, il entreprend les traductions françaises d’écrivains chinois et rédige 
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une thèse de doctorat. En 1974, il est nommé professeur à l’Institut national des 
langues et civilisations orientales. Enfin, grâce au soutien de Kristeva, il publie en 
1977 son premier ouvrage, « L’Ecriture poétique chinoise », chez Seuil. 

Sa production d’écrivain s’étoffe ensuite au fil des ans de traductions, 
d’essais sur l’écriture chinoise, de  monographies ainsi que de recueils de poésie. 
Le Dit de Tian-yi, son premier roman (auquel suivra L’Eternité n’est pas de trop), 
paru chez Albin Michel en 1998, a reçu le prix Fémina. 

Parmi les nombreuses récompenses honorifiques de François Cheng, on 
épinglera son élection à l’Académie française, en 2002. 

 
III. Résumé de l’œuvre analysée 

 

Le Dit de Tian-yi se présente en un avant-propos et trois parties.  
Dans l’avant-propos, le narrateur confie qu’il va traduire en français le récit 

autographe de la vie de Tian-yi.  
La première partie, « Épopée du départ », nous raconte alors la jeunesse de 

celui-ci. Né dans les années 1920, dans la province du Jiangxi, il fait très tôt 
l’expérience de la mort puisque son père et sa petite sœur meurent alors qu’il est 
encore enfant. Par la suite, il fait la connaissance de Yumei, l’ « Amante », dont il 
sera épris toute sa vie. Envoyé ensuite dans un lycée d’Etat, il rencontre Haolang, 
l’ « Ami », et entre en contact avec la culture occidentale notamment à travers des 
traductions chinoises. En 1944, il achève ses études secondaires et entreprend 
alors un périple dans le Sichuan en compagnie de Haolang pour retrouver Yumei. 
Ils la retrouvent dans la ville de N. où la jeune fille s’est engagée dans une troupe 
de théâtre. Les trois amis mènent ensemble une vie complice jusqu’au jour où 
Yumei et Haolang deviennent amants. Tian-yi, envahi par un sentiment 
d’exclusion, décide de les quitter. Il prend alors des leçons de peinture chez un 
vieil ermite et, fin 1947, après avoir passé un concours, il obtient une bourse qui 
lui permet de travailler la peinture à Paris. 

La seconde partie, « Récit d’un détour », narre la vie de Tian-yi à Paris, vie 
précaire et pleine de souffrances. Celui-ci profite néanmoins du peu d’argent qu’il 
possède pour accomplir des voyages en Italie ou en Hollande où il étudie 
attentivement les œuvres des grands peintres. Enfin, lors d’un concert de musique 
classique, il rencontre une clarinettiste, Véronique, avec qui il se lie. Mais une 
lettre de Yumei qui lui parvient à l’improviste le pousse à retourner en Chine. 

Dans la troisième partie, « Mythe du retour », Tian-yi, de retour au pays, est 
confronté aux ruines de son passé. Sa mère est morte tout comme la majorité de 
ses aïeux. Yumei s’est suicidée et Haolang a été déporté dans un camp de 
rééducation au « Grand Nord » de la Chine. De plus, le contexte politique est 
éprouvant ; l’avènement du communisme, les campagnes contre les droitistes ainsi 
que la censure étouffent la population. Tian-yi, lui, n’a plus qu’un objectif : 
retrouver l’ « Ami ». Pour ce faire, il multiplie les provocations afin de se faire 
remarquer par les autorités qui le déportent finalement en camp de rééducation. 

Lors d’un incendie, il retrouve enfin Haolang. Tous deux décident alors de 
rédiger respectivement l’histoire de leur vie. Tian-yi, de surcroît, s’attèle à la 
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peinture du portrait de l’ « Amante ». Mais un jour de 1968, à l’arrivée des Gardes 
Rouges dans le camp, Haolang est tué et Tian-yi sombre dans la folie. 

 
IV. Analyse de l’énoncé 
1. La diégèse 
1.1. Grande et petite histoire 

 

Le récit de Tian-yi tel qu’il nous est relaté s’étale sur une période confuse 
allant de 1930, date de l’anecdote la plus ancienne de son enfance, à 1968, année 
où sa folie se déclenche. 

Durant cet intervalle, la Chine connaît une histoire agitée. La guerre sino-
japonaise éclatée en 1937 fait des centaines de milliers de victimes et, en 1945, 
suite à la défaite nippone, ce sont des conflits internes qui agitent le pays puisque, 
aux troupes nationalistes de Tchang Kaï-chek, s’opposent les communistes de 
Mao Tsé-toung. Celles-ci, comme on sait, ont finalement le dessus et, en 1949,  
Mao proclame la République populaire. Suivent alors des déportations massives 
en « rééducation » d’intellectuels, et l’avènement d’une mainmise de l’Etat sur 
l’information, l’enseignement et l’économie. Par la suite, Mao, rencontrant des 
luttes au sein de son parti, parvient à soulever la jeunesse dès 1966. Le fameux 
mouvement des Gardes Rouges, à l’origine de ce qu’on appela la « Révolution 
culturelle », provoqua des vagues de violence et de frénésie dans tout le pays tout 
en répandant le culte de son chef. 

L’histoire de Tian-yi se trouve intimement liée à celle de son pays. La 
première partie du récit (qui épouse la période de 1930 à 1948) est marquée pour 
ainsi dire par la guerre sino-japonaise. La troisième partie (de 1957 à 1968) 
correspond quant à elle à la confirmation du communisme et à l’avènement de la 
Révolution culturelle. 

Dans la première partie, la Chine qui nous est présentée est une Chine 
traditionnelle. Le portrait du père de Tian-yi dont la sagesse « se traduisait par les 
nombreuses sentences tirées des classiques et des poèmes des Tang » (p.25) et 
celui de la mère qui ne s’exprime que par proverbes, fondements d’un savoir 
populaire, en sont des expressions marquantes, tout comme le personnage du 
Vieillard ou celui du seigneur Bao aux chapitres 18 et 20, symboles d’une Chine 
diverse emplie de taoïsme et de confucianisme. 

Par ailleurs, même si la guerre ne touche pas directement Tian-yi, elles 
trouvent des résonances dans sa vie puisqu’il doit souvent quitter de lycée et de 
ville en fonction des avancées japonaises dans le pays. De plus, le massacre de 
Nankin qu’il découvre par des photographies marque sa mémoire comme celle de 
tous les chinois (cfr chapitre 6 de la première partie). 

La troisième partie présente, elle, une face tout autre de la Chine. Cette fois, 
Tian-yi est projeté de plein fouet dans le courant politique puisqu’il fait lui-même 
l’expérience de l’arrestation et de la déportation en camp de rééducation. 
L’existence qui nous y est décrite ressemble d’ailleurs à un véritable témoignage 
de camp de travaux forcés. 

Quant au séjour de Tian-yi en France, il est envisagé comme une sorte 
d’entre-deux narratif, un « détour », mais qui n’est pas cependant dénué 
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d’importance car, n’ayant pu assister de l’intérieur aux bouleversements de son 
pays, le sentiment de cassure lors du retour n’en sera que plus douloureux. 

 
1.2. L’ethnotexte : caractéristique de l’écriture d’entre-deux culturel 

 

Dans les passages se déroulant en Chine, l’abondance d’ethnotextes est un 
signe révélateur du public auquel s’adresse l’auteur, à savoir un public occidental 
français. Aux explications d’ordre socio-politique, s’ajoutent des explications 
culturelles censées faire percevoir plus profondément la vie en Chine à cette 
époque à un public béotien. En témoignent par exemple l’explication des 
croyances sur l’âme et la mort (p.16), celle du concept de famille en Chine (p.38), 
le développement de la philosophie taoïste (p.205) ou encore cette simple 
explication du salut (p.47) : 

 
Il est vrai qu’en Chine, traditionnellement, on se salue en joignant les 

deux mains sans toucher celles des autres et que, jadis, on ne se permettait de 
prendre la main d’une jeune fille qu’une fois fiancés. (p.47) 
 
Par contre, la vie de Tian-yi en France ne présente pas d’ethnotexte et 

aucune explication n’étoffe par exemple la mention d’« une de ces phrases 
saisonnières dont la France était friande et qui traînait sur toutes les lèvres : 
L’enfer, c’est les autres. » (p.213), puisque, dans ce cas-ci, le lecteur français sait 
de quoi il s’agit. 

 
2. Approche thématique : du flou identitaire à la quête de soi 
2.1.  Le flou identitaire 
2.1.1. Une figure de fou 

 

Dans l’Avant-propos, le narrateur qui est vraisemblablement François 
Cheng rencontre en Chine un Tian-yi vieillissant interné dans un hospice pour 
cause de déséquilibre mental. Celui-ci lui livre alors le récit de sa vie écrit de ses 
mains. 

Le problème de l’identité du personnage éponyme est donc posé d’emblée. 
Tian-yi est fou. Dès lors, quelle caution pouvons-nous accorder à son récit ? Le 
regard d’un fou – et de surcroît sur lui-même –  peut-il prétendre à la vérité ou à 
une forme de vérité ? 

A l’instar du narrateur qui dit ensuite traduire en français le récit de Tian-yi, 
nous pouvons cependant nous demander si celui-ci est véritablement déséquilibré 
comme on le prétend : 

 « Est-il fou ? » N’ayant aucune connaissance en la matière, j’étais 
simplement troublé par son double état : d’un côté, la conscience qu’il avait 
de cette part incontrôlable en lui-même et, de l’autre, la lucidité dont il 
faisait preuve lorsqu’il racontait sa vie. (p.10) 

La figure du fou est un topos dans l’histoire littéraire. Par son statut, ce 
personnage génère un discours problématique qui, échappant aux codes d’un 
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discours positif traditionnel, tend à l’allégorie et à l’abstraction1. Cette optique 
allégorique du roman et de ses personnages due au point de vue particulier du fou 
traversera l’analyse qui va suivre. 

2.1.2   Une figure d’étranger 

Ce flou identitaire, annoncé dans l’avant-propos, se précise aussitôt dans le 
chapitre 1 de la première partie. Nous somme en « automne 1930 » (p.15), le 
jeune Tian-yi surprend à travers la cloison de sa chambre une séance de 
spiritisme. Aux appels d’une femme qui vient de perdre son mari, il répond, par 
espièglerie. Or, cet acte est lourd de conséquences dans la création de son identité 
comme on peut le lire dans l’ethnotexte qui suit cette anecdote : 

Selon  le rituel, après avoir brûlé des papiers-monnaies destinés aux 
morts, au moment précis de la troisième veille, la veuve commence son 
appel. Si par hasard quelqu’un d’entre les vivants répond « oui » à cet appel, 
il perd son corps dans lequel s’introduit l’âme errante du mort, lequel, du 
coup, réintègre le monde vivant. Tandis que l’âme de celui qui perd son 
corps devient errante à son tour. (p.16) 

Tian-yi est donc convaincu que l’âme qui l’occupe désormais est une âme 
étrangère tandis que la sienne véritable est vouée pour toujours à l’errance. Dès la 
jeune enfance, l’identité de Tian-yi est donc problématique. Le sentiment 
d’étrangèreté qui l’opprimera toute sa vie sera un sentiment envers l’Autre mais 
avant tout envers lui-même : « Mais je me sentis tout d’un coup étranger à moi-
même. » (p.16)   

2.2.  L’errance 
2.2.1.  Motifs de l’errance 

De cette difficulté à se définir découle l’idée d’errance, fil conducteur du 
récit. Ce thème peut se décliner à nos yeux en trois motifs principaux, s’intriquant 
mutuellement. 

a) Le Destin 

Tian-yi perçoit son errance comme la marque du Destin, comme une 
condamnation irrévocable (« A présent que j’avais répondu oui à l’appel de la 
femme, je ne doutais plus que j’avais été accroché par l’âme errante. Comment 
pouvais-je encore échapper au sort ? » (p.17),  « Moi, je suis condamné à errer. » 
(p.241-242), « Je savais que mon destin serait d’errer. » (p.274)) 

Cette croyance au destin, loin d’être une originalité, est une donnée 
traditionnelle de la pensée taoïste, le taoïsme étant la religion la plus répandue en 
Chine avec le confucianisme. Comme nous le verrons par la suite (cfr V. Analyse 
de l’énonciation), cette idée de destin est importante dans la mesure où elle est liée 

                                                           
1  A propos de la figure du fou en littérature, voir BAKHTINE Mikhaïl, « Formes du temps et du 
chronotope », Esthétique et Théorie du roman, Paris, Gallimard, collection « tel », 1978, 210 p. 
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à la théorie cyclique de la Voie chez Laozi. La vie de Tian-yi, marquée par le 
signe de l’errance, s’apparente à un cycle où le Destin imprime son pouvoir. 

b) La marginalité 

L’errance sera toujours liée dans l’esprit de Tian-yi à une vie en marge (« Je 
voyais nettement mon destin se profiler à l’horizon : je serai forcément un « bon à 
rien » et, forcément, ma vie, si je vivais, se passerait en marge de tout. » (p.74), 
« Démuni comme je suis, usé par les privations et par l’angoisse, je suis devenu 
cet être en marge, plus que disqualifié. » (p.295)) 

c) La honte 

Symptôme de l’étrangèreté éprouvée par Tian-yi, la honte traverse 
véritablement ses relations avec l’Autre au sens large du terme. A la mort de son 
père, il se sent honteux de ne pas avoir communiqué davantage avec celui-ci du 
temps où il était vivant, de ne pas avoir rompu « le silence pudique » (p.37) dans 
lequel son père s’était muré. De même, à la mort de sa mère, il regrette de ne pas 
lui avoir porté une attention digne dans les derniers instants de sa vie : 

(…) tenaillé par le sentiment de mon indignité, je ne pouvais que 
ruminer des remords, sans rémission désormais. Par mon manquement, 
j’étais déjà pour quelque chose dans la mort de mon père. Combien l’étais-je 
davantage dans la disparition de ma mère, le dernier être qui me chérissait. 
(p.194) 

Dans le passage suivant, on se rend compte à quel point ce sentiment de 
honte est viscéral chez lui et à quel point il est lié à la conscience qu’il possède de 
son destin d’errant :  

Tant de ratages avaient achevé de me faire ressembler à un être 
marchant seul dans un lieu désolé, qui n’ose se retourner, de peur de 
surprendre des fantômes qui le poursuivraient. Ce qui m’oppressait n’était 
pas la nostalgie du passé, que chacun tente de recréer par l’imagination. Je 
ne m’aimais pas, je répugnais à me mirer. De même que j’évitais de relire 
mes lettres adressées à ma mère, je ne cherchais pas à me complaire dans la 
réminiscence, sachant que ce faisant je mourrais de honte ou d’angoisse. 
(p.278) 

2.2.2.  Métaphores et allégories de l’errance 

Le thème de l’errance se traduit dans le texte par un certain nombre 
d’images métaphoriques et allégoriques.  

Au chapitre 2 de la première partie, on trouve par exemple l’image du 
nuage. Celui-ci, errant de çà, de là, sans origine ni direction concrètes, semble 
incarner la métaphore parfaite de l’errance, ce qui fait dire à Tian-yi : « J’étais 
nuage. Cette identification à l’élément évanescent me faisait pressentir, une fois 
de plus, mon destin d’errant. » (p.22) 
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Au chapitre suivant, apparaissent deux figures marquantes de l’enfance de 
Tian-yi : le « bandit » et le « moine taoïste errant ». Le premier, hors-la-loi, figure 
de l’illégalité et de la marginalité, est condamné à fuir constamment les autorités 
qui le poursuivent. Le second, quant à lui, a fait de son destin d’errant une 
vocation personnelle. Véritables allégories de l’errance, leur apparition dans le 
roman est aussi brève qu’emblématique. 

Cependant, à peine ce destin semble-t-il avoir été définitivement accepté et 
intériorisé dans l’esprit de Tian-yi, qu’une volonté de révolte se met à sourdre en 
lui, ou du moins une volonté de transformer son propre sort  («  je me disais que si 
mon destin sur terre était d’errer, qu’au moins je le transforme en une quête 
passionnée dont le but me serait forcément révélé un jour. » (p.132)). 

Cet aspect nous amène au troisième point de notre développement. 

2.3.     La quête d’identité et le contact avec l’Autre 
 

Typique d’une littérature d’entre-deux culturel, le contact avec l’Autre est 
un thème privilégié qui se décline dans le récit sous plusieurs motifs. 

Notons que l’Autre n’est pas considéré comme l’objet en tant que tel de la 
quête. Il constitue une sorte de vecteur, de catalyseur, autant dans la connaissance 
et l’accomplissement de soi que dans la découverte d’abstractions plus profondes. 

 
2.3.1.  Les figures de l’Amante et de l’Ami  

 

Le lien qui unit Tian-yi à Haolang (l’Ami) et à Yumei (l’Amante) est un lien 
complexe dans lequel les trois êtres finissent par ne former plus qu’un. Leur 
relation, puissante, s’apparente à une relation fusionnelle, « consubstantielle » : 

Dès notre première rencontre, en mon for intérieur, j’appelle Yumei 
« l’Amante ». J’éprouve l’étrange sensation que j’ai depuis toujours vécu en 
sa compagnie, qu’elle m’est consubstantielle, plus intime que mon propre 
corps. (p.56) 

Et, en parlant de l’Ami : 

Une alliance était nouée entre nous, une alliance de sang que tous 
deux nous sentions et que nous étions incapables d’expliquer à nous-mêmes 
et encore moins à quelqu’un d’autre. (p.160) 

Enfin, à propos de leur relation à tous les trois : 

Elle est là, tu es là, je suis là, centre indivis et toujours jaillissant. 
Trois en un, Un en trois. « Yumei-Haolang-Tian-yi » ; « Tian-yi, Yumei, 
Haolang » ; « Haolang-Tian-yi, Yumei » (p.430) 

L’intimité trine entre Tian-yi, l’Ami et l’Amante devient le moteur essentiel 
de la narration. Séparés, les trois êtres, incomplets, chercheront perpétuellement à 
se retrouver. Assouvissant un véritable besoin identitaire, ils ne peuvent « être » 
indépendamment l’un de l’autre. 
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Force m’est de constater, hélas ! qu’en cette vie, nombre d’êtres sont 
liés jusque dans leurs racines par des liens qui, une fois tissés, ne peuvent 
plus être rompus. Ce qui les unit relève d’un autre ordre (…). (p.362-363) 

Dans l’optique de Tian-yi (qui, rappelons-le, incarne la figure d’un fou), 
Yumei n’est pas seulement Yumei, elle est l’ « Amante » ; tout comme Haolang 
n’est pas seulement Haolang, il est l’ « Ami ». Ces deux personnages perdent 
ainsi, dans l’esprit du fou, leur consistance particulière. Ils deviennent des 
abstractions intérieures, des figures allégoriques qui tendent à l’universel. Nous y 
reviendrons. 

2.3.2. Le contact avec la culture occidentale 

La Chine du début des années 1940, avant l’établissement de la République 
populaire, connaît, malgré les perturbations politiques qui l’agitent, une certaine 
ouverture d’esprit envers le monde occidental, ouverture qui date depuis les 
années 1920. Tian-yi, qui fréquente alors le lycée d’Etat, a ainsi accès à la 
littérature française (il fait part, par exemple, de son amour pour Rolland ou Gide 
(p.88)), à la peinture, ou encore à la musique.  

Au sujet de la peinture, lui qui se découvre alors une vocation de peintre, 
s’exprime en ces termes : 

Je saurai entrer dans l’intimité d’un Gauguin et d’un Monet, d’un 
Rembrandt et d’un Vermeer, d’un Giorgione et d’un Tintoret, tous ces 
grands maîtres qui ont exalté la forme et la couleur. Je comprendrai (…) que 
là où l’extrême Orient, par réductions successives, cherche à atteindre 
l’essence insipide où l’intime de soi rejoint l’intime de l’univers, l’extrême 
Occident, par surabondance physique, exalte la matière et glorifie le visible 
et, ce faisant, glorifie son propre rêve le plus secret et le plus fou. (p.96) 

On constate ici que la rencontre avec l’Autre occidental entraîne, par un 
processus de comparaison, une réflexion sur sa propre culture et donc, d’une 
certaine manière, sur soi-même. 

Ce contact avec l’Occident se concrétise lorsque Tian-yi arrive en France 
dans la seconde partie. Il y fera des découvertes singulières, comme le fait que les 
livres n’ont pas la même matérialité (p.92), que l’odeur corporelle des occidentaux 
diffère de celle des orientaux (p.93), ou encore que les gâteaux possèdent des 
couleurs différentes (p.94). Anecdotiques, ces découvertes n’en demeurent pas 
moins marquantes dans sa quête d’identité. 

Par ailleurs, la culture est aussi perçue comme un point de contact avec 
l’Autre humain. Ainsi, c’est par le biais de son amour pour la littérature que Tian-
yi se lie avec Haolang, le poète, et c’est lors d’un concert de musique classique 
qu’il rencontre Véronique. 
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2.3.3. Le voyage 
 

Tous les voyages de Tian-yi s’apparentent à des voyages initiatiques. Il n’y 
est jamais question d’exils mais de départs en vue de quelque chose. Lorsqu’il 
accomplit un voyage à travers le Sichuan en compagnie de Haolang, c’est afin de 
retrouver Yumei, la part de leur être intime. Le grand départ pour la France a pour 
but de remplir sa vocation de peintre et donc de s’accomplir lui-même. Le voyage 
de retour en Chine est motivé par le besoin de revoir l’Amante, et la déportation 
(voulue) au Grand Nord est motivée quant à elle par le désir de retrouver l’Ami. 
Enfin, l’ascension de la Grande Montagne jusqu’aux rives du fleuve Amour, 
possède une véritable portée mythique (voir V. Analyse de l’énonciation). 

 
2.3.4. La Femme 

 

Autre par excellence (a priori lorsque le héros est un homme), la figure de la 
femme est omniprésente dans le roman. Cependant, elle ne peut être considérée 
comme l’objet à proprement parler de la quête d’identité, incarnant plutôt une 
sorte de vecteur précieux dans la découverte des grandes vérités, comme l’amour 
ou la mort. 

A ce titre, les photographies de femmes des tableaux du Louvre génèrent 
chez Tian-yi enfant l’expérience intérieure de la beauté, cette « beauté trouble 
inconnue de la femme elle-même » (p.48), alors que d’autres photographies, celles 
de paysannes chinoises déshonorées par la guerre, lui font saisir l’essence de la 
violence dans toute son horreur. Avec Yumei, il fait l’expérience de l’Amour au 
sens quasiment platonicien du terme (vu qu’il ne cherchera jamais à être 
consommé). En revanche, le secret de la volupté lui sera pleinement révélé à 
travers la figure de la paysanne qui lui ôte son pucelage (p.82). Enfin, à travers 
Véronique, c’est le monde qui lui semble apparaître « pour la première fois » :  

 
Le monde qui m’entourait, jusque-là si oppressant, s’ouvrait, se 

révélait chargé de sens et de résonance. Comme si, à travers l’image de 
Véronique, je le voyais pour la première fois. (p.280) 
 
A travers ces lectures, on constate que la Femme est perçue dans le roman 

comme une sorte de prisme mystérieux. Prisme au travers duquel l’homme 
percevrait des vérités qui lui demeureraient autrement occultées… 

Enfin, le contact avec l’autre sexe se révèle souvent problématique. Tian-yi 
parle notamment de la difficulté « de réellement « pénétrer » la femme » (p.80).  

Il dit plus loin : « Je mesurais la difficulté qu’il y avait à toucher la vraie 
profondeur d’un autre, a fortiori un autre féminin. Oui, l’homme peut-il rejoindre 
l’extrême désir de la femme dont elle-même ne peut sonder le fond ? » (p.284). 

 
En quelque sorte, Tian-yi voit à travers la figure féminine un Autre 

privilégié dans sa quête d’identité même s’il semble avoir conscience qu’il ne 
pourra jamais pleinement la toucher. « Nous serons sauvés par la Femme » 
(p.101) lui dit un jour Haolang. Au même titre que l’Amante ou l’Ami dont nous 
avons parlé précédemment, la Femme tend, dans le récit, à acquérir une dimension 
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allégorique qui transcende le réel. Tian-yi ne cherche pas à atteindre telle ou telle 
femme en particulier, il vise l’idée même de la Femme.  

C’est selon cette optique que l’énoncé rejoint à nos yeux l’énonciation. 
 

V. Analyse de l’énonciation 
1. Forme et structure : Du récit cyclique au mythe 
1.1.  Un récit cyclique 

 

A la fin de la première partie du roman, Tian-yi rencontre un savant qui se 
présente comme « spécialiste de la pensée chinoise ». Aux questions qu’il lui 
pose, celui-ci entreprend alors un long développement sur la théorie de la Voie 
chez Laozi.  

La Voie est une notion basique mais complexe de la pensée taoïste. Le 
professeur l’exprime ici par l’image du fleuve : 

« (…) Etant la Voie, le fleuve, comme il se doit, participe aussi bien à 
l’ordre terrestre que de l’ordre céleste. Son eau s’évapore, se condense en 
nuage, lequel retombe en pluie pour l’alimenter. Par ce mouvement en cercle 
vertical, le fleuve, assurant la liaison entre terre et ciel, rompt la fatalité de 
son propre cours forcené. De même, à ses deux extrémités, il imprime la 
même sorte de cercle entre mer et montagne, yin et yang. (…) » (p.205) 

La théorie de la Voie est donc liée à l’idée de cycle. Toute chose en ce 
monde, comme le fleuve, est régie par un devenir cyclique où, perpétuellement, 
« le terme rejoint le germe » (p.205). Cependant, cela ne signifie pas que les faits 
se reproduisent à l’identique. L’idée de cycle implique en soi un principe de 
mutation, de transformation. Dans la réincarnation, par exemple, nous sommes à 
la fois identiques et différents à chacune de nos vies. 

Le nuage condensé en pluie n’est plus l’eau du fleuve, et la pluie ne 
retombe pas sur la même eau. Car le cercle ne se fait qu’en passant par le 
Vide et par le Change. Oui, l’idée de la mutation et de la transformation est 
essentielle dans la pensée chinoise. Elle est la loi même de la Voie. (p.206) 

Les événements se reproduisent donc à la fois identiques et différents, 
paradoxe qui caractérise la Voie2. 

En projetant ce point de vue sur la construction du récit, on se rend compte 
que celle-ci est également cyclique. Les trois parties s’intitulent respectivement 
« Épopée du départ », « Récit d’un détour » et « Mythe du retour ». Départ-
détour-retour, la subdivision en trois parties forme explicitement un cycle. 

                                                           
2 Notons que cette conception cyclique n’est pas propre au taoïsme et à la culture orientale. On 
retrouve une idée plus ou moins similaire chez Nietzsche dans sa théorie de l’Eternel Retour, ou 
dans la conception cyclique de l’Histoire chez Marx. En France, Gilles Deleuze a théorisé le 
phénomène de la répétition dans son ouvrage « Répétition et différence » (Paris, PUF, collection 
Epiméthée, 1968, 162p.). Preuve que, dans ce contexte d’entre-deux qui nous préoccupe, culture 
orientale et occidentale se rejoignent. 
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Ensuite, on remarquera l’abondance de phénomènes de prolepses et 
d’analepses entre la première et la troisième partie du récit : 

Par exemple, le suicide de Yumei dans la troisième partie rejoint le destin de 
« la pendue » dans la première. L’escalade finale de la Grande Montagne 
entreprise par Tian-yi en compagnie d’Haolang rejoint la randonnée sur le Mont 
Lu avec son père. Le Haolang de la troisième partie, devenu une sorte de brigand 
un peu obscur, est un rappel de la figure du bandit apparue au début, tout comme 
le personnage de Lao Ding est un rappel de la figure du moine taoïste errant. Les 
voyages se font également écho : Dans la première partie, Tian-yi entreprend un 
voyage pour retrouver Yumei dont il a reçu une lettre. Le voyage de retour au 
pays obéira au même but et c’est également une lettre de l’Amante qui en sera à 
l’origine. La folie dans laquelle sombre la mère de Tian-yi est une prolepse de sa 
folie future…etc. 

Dans la dernière partie du roman, au camp de rééducation où il se trouve 
aux côtés de l’Ami, Tian-yi remarque un peintre qui croque leurs portraits. Il fait 
alors cette réflexion qui est également une prise de conscience : 

« Bien étrange, le destin, me dis-je. En cette vie, les choses se répètent 
et ne sont jamais les mêmes. A Hangzhou, j’ai dessiné le travail des 
cueilleuses de thé (…). Aujourd’hui, quelqu’un d’autre dessine les damnés 
en train de trimer, dont je suis. Voici le peintre croquant devenu croqué ! » 
(p.351) 

Et enfin, sur les rives du fleuve Amour, Tian-yi de réaliser pleinement : 
« Inutile d’aller plus loin. De fleuve en fleuve, jusqu’à cet ultime fleuve, la boucle 
de notre destin, nous en sommes certains, se termine là. » (p.428) 

Le roman de François Cheng est donc, dans sa forme et son contenu, un 
récit cyclique. Après s’être rencontrés, trois êtres se perdent pour finalement se 
retrouver. L’Amante, elle, est morte mais demeure comme une présence intime en 
Haolang et Tian-yi.  

Or, à présent que le cycle touche à sa fin, le récit se retrouve dans une sorte 
d’impasse. « Qu’allons-nous faire ? Que nous arrivera-t-il ? » (p.364) se demande 
Tian-yi. C’est ici que l’acte d’écrire par le recours à la forme particulière du 
mythe s’avère nécessaire. 

1.2. La création et le recours à la forme mythique 

« Pour sûr, c’est ce qui nous reste : écrire » (p.398) … « Et peindre » 
ajouterons-nous, car, simultanément à la rédaction du récit de sa vie, Tian-yi 
s’attèle à l’élaboration clandestine d’une immense fresque représentant le visage 
de l’Amante. L’œuvre terminée, il prend alors conscience de quelque chose 
d’étrange, proche de l’ineffable : 

 
Au lieu de la gêne ou de la déception à laquelle je m’attendais, je suis 

frappé par quelque chose d’apparemment simple qui émane de la profondeur 
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de la fresque, comme une sorte d’élan et d’irradiation qui déborde de ce que 
j’avais conçu moi-même. (p.414)  

 
Quant à la rédaction du récit de sa vie, elle pose au départ un souci majeur qui 

touche l’acte d’écriture lui-même lorsque cet acte prétend rendre une totalité 
comme la vie.  

Le « recours aux figures mythiques » (p.402) apparaît non pas comme la 
solution mais plutôt comme l’alternative. La troisième partie du roman porte 
d’ailleurs le titre de « Mythe du retour ». 

 
Qui d’entre nous peut prétendre cerner la vraie vie, savoir jusqu’où elle 

plonge ses racines et étend ses ramures ? Peut-on se tenir pour quitte d’avoir 
consigné seulement les bribes de ce qu’on a cru vivre ou entendre ? Une fois 
parvenue à l’existence, ayant poussé son cri, toute vie se répercute forcément 
d’écho en écho vers un Appel qui vient d’elle et la déborde infiniment. 
Comment expliquer cet Appel ? Existe-t-il  une formule claire, définitive 
pour y parvenir ? Force est de recourir aux figures mythiques pour suppléer 
ce qui ne peut entièrement se dire. (p.401-402) 

 
 La notion de mythe a été abondamment analysée par Lambros 

Couloubaritsis3, que nous paraphraserons ici.  
Le mythe est une forme particulière qui possède une logique structurante 

propre et qui prétend, à travers le récit d’une histoire ponctuelle et à première vue 
naïve, rendre compte d’une réalité complexe et totale. Par exemple, la théogonie 
d’Hésiode prétend, à travers le récit de l’origine des dieux (plein d’incestes et 
d’unions bizarres), révéler la hiérarchie profonde du monde qui ne serait 
accessible à l’expérience humaine sans cette distorsion mythique. Le mythe est en 
quelque sorte la condition de possibilité de l’expérience. Il permet de dire la 
totalité à travers le particulier, par le biais du mensonge, de la distorsion. 
Couloubaritsis cite le même Hésiode lorsque celui-ci écrit : « Nous savons dire 
des mensonges semblables à des réalités, mais quand nous le voulons nous savons 
faire entendre des vérités. » (v.27-28). 

L’objectif de Tian-yi est donc de forger un récit mythique qui, par la narration 
de sa vie unique et particulière, tendrait vers l’essence-même de la vie, vers une 
expérience qui serait universelle, au lieu de n’être que ponctuelle. 

Dans cette optique, parler du « pacte autobiographique » n’a ici qu’une portée 
limitée. La volonté de Tian-yi lorsqu’il écrit le récit de sa vie (et donc la volonté 
de François Cheng lorsqu’il rédige son roman) n’est pas de rechercher à tout prix 
la vraisemblance ou l’adéquation parfaite par rapport au moindre élément de son 
existence mais plutôt de raconter la Vie en tant qu’expérience humaine totale. 

Sous le prisme de cette lecture, on s’aperçoit que Le Dit de Tian-yi tient du 
mythe et qu’il est véritablement parcouru par des figures mythiques. C’est 
d’ailleurs ici que le discours du fou dévoile toutes ses potentialités. 

                                                           
3 COULOUBARITSIS Lambros, Aux origines de la philosophie européenne. De la pensée 
archaïque au néoplatonisme, Bruxelles, De Boeck Université, collection « Le Point Philosophie », 
1994, p.29-39, 674 p. 
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L’Amante et l’Ami, figures allégoriques comme nous l’avons souligné plus 
haut, sont des figures mythiques, tout comme la Femme, le bandit, le moine 
taoïste errant ou encore le Visiteur, ce personnage inquiétant rencontré en rêve. 

Enfin, tout mythe repose sur ce que Couloubaritsis nomme un schème et qu’il 
définit comme une « sorte de modèle très élémentaire, issu de l’expérience la plus 
immédiate et qui sert à organiser la totalité de l’expérience ». Dans l’exemple de 
la théogonie d’Hésiode, le schème en question est celui de la parenté. Le schème 
qui gouverne Le Dit de Tian-yi, quant à lui, est l’errance. 

 
Tout chez moi, depuis, sera toujours décalé. Jamais les choses ne 

pourront coïncider tout à fait. J’en étais persuadé ; c’était là, à mes yeux, 
l’essence de ma vie, ou de la vie tout court. (p.17) [les grasses sont de 
nous] 

 
Il est fait part, ici, d’une intuition majeure. L’errance qui fut le destin de Tian-

yi est ce fameux schème du mythe qui est laissé à la postérité ; et l’objet de ce 
schème, ni plus ni moins, est la vie, « la vie tout court ». Cependant, à cause de la 
distorsion due au recours (nécessaire) à la forme mythique, nous ne pouvons dire 
que l’errance est la vie. L’errance permet l’expérience de la vie, cette vie 
constamment improvisée, où les repères se trouvent et se perdent, où les relations 
se nouent et se dénouent, où l’on erre sans cesse, consciemment ou 
inconsciemment, d’un point à un autre. 

Et dans notre problématique d’entre-deux culturel, y a-t-il de projet plus 
ambitieux que celui de vouloir dépasser les clivages nationaux et individuels pour 
tendre à l’universel, bref, à l’humain. 

 
2. Style et écriture : autres marqueurs de la transidentité  
2.1.  Un style pictural 

 

Dans son essai L’Ecriture poétique chinoise4, François Cheng soulignait la 
relation d’interdépendance entre écriture et peinture dans la culture chinoise. 
Lorsqu’il écrit Le Dit de Tian-yi, son personnage, avant de devenir peintre, étudie 
d’abord l’art de la calligraphie, sorte de point de tangence entre écriture et 
peinture  (« Commencer par la calligraphie, continuer par le dessin qui permet de 
maîtriser la technique du trait, puis s’attaquer à l’art de l’encre pour aboutir enfin 
à une composition organique. » (p.172-173)). 

Cette conception picturale de l’écriture se retrouve par exemple dans la 
structure tripartite du récit. La première et la troisième partie se faisant écho 
mutuellement par des phénomènes de prolepses et d’analepses, le roman se 
présente comme un triptyque. Les chapitres, souvent courts, s’apparentent de 
même à de petits tableaux, à des esquisses, illustrant un événement ou une nuance 
de la vie de Tian-yi. 

Le vocabulaire de François Cheng est un vocabulaire précis extrêmement 
imagé où chaque terme semble avoir été mûrement réfléchi et pesé. Le recours 

                                                           
4 CHENG François, L’Ecriture poétique chinoise, Paris, Editions du Seuil, 1977, 285 p. 
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aux métaphores, comparaisons et autres figures de rhétorique est fréquent dans la 
narration jusqu’à devenir quasiment systématique dans la description des paysages 
naturels, tels les fleuves, les montagnes ou encore les forêts : 

 
Une fois les averses passées, rapidement, les nuages se déchiraient et, 

le temps d’une éclaircie, laissaient voir le plus haut mont. Entouré de 
collines, ce dernier ne conservait pas moins tout le mystère de son altière 
beauté, avec ses rochers fantastiques dangereusement dressés, qu’auréolait 
une végétation elle aussi fantastique, réverbérant sans entrave la lumière 
indécise du soir. Pendant ce temps, les nuages regroupés à l’ouest formaient 
une immense mer étale dont les flots portaient le soleil couchant comme un 
vaisseau de rêve scintillant de mille feux multicolores. (p.21) 

 
Chez François Cheng, la nature est personnifiée jusqu’à devenir un élément 

incontournable du récit, signe de la pensée taoïste et confucianiste pétrie de 
panthéisme où l’homme entretient un rapport intime avec la nature (notamment 
dans la réincarnation ou de la théorie du Souffle unique parcourant le monde) : 

 
Sous leurs coups sans pitié, les arbres conservent leur dignité jusqu’au 

bout ; ils tombent d’une pièce, sans jamais courber l’échine. Leurs écorces 
craquelées et leurs chairs saignantes signent une vie obstinée, addition de 
plongée dans le sol et de poussée vers le ciel. (p.418) 

 
2.2.  Un style didactique 

 

Le vocabulaire est profondément marqué par la volonté didactique du roman 
que nous avons déjà soulevée plus haut à travers le mythe. 

Pour décrire la relation entre Tian-yi, Yumei et Haolang, François Cheng 
utilise par exemple le terme philosophique « consubstantiel » (p56) ou encore le 
mot « indivis » (p.430) qui est un terme emprunté au jargon juridique5. Il utilise 
autre part le mot « non-peur » (p.49) qui est un néologisme, afin de suppléer 
vraisemblablement un mot français inexistant (mais peut-être existant bien en 
chinois et qu’il ne parviendrait pas à traduire). 

La rigueur dans le choix des mots rejoint une volonté d’être le plus proche 
possible d’une pensée philosophique exigeante. 

 
2.3.  Un code-switching étoffé 

 

Caractéristique formelle du récit d’entre-deux culturel, le code-switching, 
c’est-à-dire l’introduction brève de mots étrangers dans le texte, est omniprésent. 

La plupart de ces mots, en italique dans le texte, sont généralement traduits 
par l’auteur lui-même, soit en note de bas de page comme dans l’exemple 
suivant : 

(…) je parvins à venir me blottir contre elle, qui n’arrêtait pas de 
murmurer : « A-mi tuo-fo, a-mi tuo-fo…2 ». (p.27) 

[En bas de page dans le texte :] 2 « Bouddha, aie pitié, Bouddha, aie pitié » 
                                                           
5 « DR. Se dit d’un bien sur lequel plusieurs personnes ont un droit et qui n’est pas matériellement 
divisé entre elles. » in Le Nouveau Petit Robert 1997. 
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Soit, sont traduits dans le texte, à l’aide de guillemets : 

Je constate que, par rapport aux camps du laogai, « réforme par le 
travail », qu’on m’a décrits, mon camp à moi et quelques autres alentour 
qualifiés de laojiao, « réforme par l’éducation », sont, si l’on peut dire, 
relativement moins sévères. (p.334) 

Il arrive également que la traduction se fasse de manière continue sans l’aide 
de signe particulier (« Au nom de qui ?... De Confucius par exemple. N’a-t-il pas 
recommandé le xu, la mansuétude ?... » (p.369)) ou même qu’elle ne se fasse pas 
du tout (« Vêtue d’un qipao bleu clair, une fleur de yulan à la boutonnière » 
(p.58)). 

Enfin, certains mots apparaissent directement sous la forme d’une traduction 
et sont accompagnés d’une courte explicitation entre parenthèses (mais ce n’est 
plus ici la marque d’un code-switching) : « On dit que cette nuit-là, du Fleuve 
céleste (la Voie lactée), descendent des cordes d’argent. » (p.50). 

Les occurrences laissent voir cependant que les mots empruntés au chinois 
sont la plupart du temps traduits et que ces traductions se situent en note de bas de 
page. 

 
2.4.  Références et intertextualité 
2.4.1. Références bibliques 

 

Choix conscient de la part de l’auteur, les références textuelles à la Bible 
sont subtiles mais néanmoins nombreuses. L’incipit du « Dit de Tian-yi » (« Au 
commencement, il y eut ce cri dans la nuit » (p.15)) est un rappel explicite à 
l’incipit de la Genèse (« Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre » (Gen. 
I,1)). Par ailleurs, Tian-yi forme avec l’Amante et l’Ami une sorte de trinité, le 
roman se compose de trois parties, etc.  

Les références explicites parsèment le récit, notamment à la fin du chapitre 
25 de la première partie où Tian-yi se compare au « fils prodigue » (p.171), ou 
encore au chapitre 21 de la troisième partie ou l’on voit apparaître le terme - avec 
majuscule - de « Terre promise » (« Le village, où l’œil vigilant des cadres du Parti 
n’est pas moins présent, nous apparaît néanmoins à l’horizon sous les traits de la Terre 
promise. » (p.406)). 

Autre part, c’est un passage de l’évangile de Saint-Jean qui est cité (« Qui 
aime sa vie la perdra, et qui perd sa vie en ce monde la conservera pour la vie 
éternelle. » (p.390)). 

Et lorsque Tian-yi, en camp de rééducation, se dit que les brigands qu’il 
rencontre ne sont que « des hommes parmi les hommes » (p.379), il utilise la 
formulation même pour désigner le Christ…   

Ces références intertextuelles sont censées interpeller un lecteur occidental. 
Elles forment une sorte de pont entre l’auteur et son lecteur, pont entre deux 
cultures, chinoise et européenne. 
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2.4.2. Références à la littérature occidentale 
 

Sans doute discrètes lors d’une première lecture, ces références sont 
importantes car elles témoignent d’une volonté de l’écrivain de s’inscrire au sein 
d’un modèle littéraire occidental, et plus particulièrement français. 

Lorsque Tian-yi qualifie l’Ami d’ « homme révolté » (p.366) ou lorsqu’il 
parle d’un visage « humain, trop humain » (p.373), on reconnaît bien sûr les 
réminiscences respectives d’Albert Camus et de Nietzsche. Et lorsqu’il cite les 
mots « serre chaude » (p.159) ou « parfum exotique » (p.91), on est en droit de 
reconnaître Maeterlinck et Baudelaire (le second est explicité dans le texte). 

Le phénomène d’intertextualité est certes à relever avec prudence à partir du 
moment où n’importe quel texte est susceptible de présenter de pareilles 
caractéristiques de façon tout à fait innocente. Néanmoins, il est ici un élément 
majeur et duquel nous pouvons penser que François Cheng était conscient. 

Les titres des parties sont eux-mêmes révélateurs de ce respect envers la 
littérature française et occidentale. 

La première partie s’intitule « Epopée du départ ». Or, l’épopée est, faut-il le 
préciser, un genre médiéval tout à fait emblématique qui renvoie aux sources-
mêmes de la culture française, à travers des textes fondateurs comme la chanson 
de Roland. 

La seconde partie s’intitule « Récit d’un détour ». Le terme « récit » englobe 
ici un ensemble plus vaste dans l’histoire de la littérature française, allant du 
roman à la chronique historique en passant par le conte ou encore la fable. Terme 
générique donc, il demeure néanmoins une notion connue du lecteur occidental. 

La dernière partie s’intitule « Mythe du retour ». Nous nous sommes déjà 
étendus sur cette forme particulière et sur ce qu’elle impliquait. En faisant appel 
au mythe, François Cheng puise véritablement dans les fondements de la culture 
européenne (et de toute culture même, vu que toute société primitive s’est 
construite sur des mythes). 

Enfin, le « dit » est un genre qui apparaît au XIIIème siècle en France au sein 
d’une littérature qualifiée par les historiens de « littérature d’idée »6. Genre 
poétique non chanté en octosyllabes à rimes plates, le dit se caractérise avant tout 
par une volonté didactique où l’allégorie et les insertions lyriques sont souvent 
présentes, forme qui se prête à merveille au propos de François Cheng. Le Dit de 
Tian-yi traduit en effet cette double volonté : lyrique et didactique.  

 
VI. Conclusion 

 

A travers notre lecture, nous avons tenté de relever les traits de la 
transidentité dans une œuvre qui, finalement, tend à une forme d’universel culturel 
et humaniste. Les thèmes exploités, comme l’errance ou la quête de soi, sont des 
thèmes universaux qui, développés au sein de la forme mythique, acquièrent une 
dimension pleine. 

                                                           
6 BOUTET Dominique, Histoire de la littérature française du moyen âge, Paris, Unichamp-
Essentiel, Honoré Champion, 2003, p.108-110. 
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Dès lors, François Cheng est-il un écrivain français, un écrivain francophone 
ou encore un écrivain chinois de langue française ? Ces conflits paraissent vides 
de sens si l’on se contente de laisser parler l’œuvre elle-même, une œuvre qui, au-
delà des clivages, touche simplement l’humain. Par ses références littéraires, son 
auteur nous dévoile non seulement son ambition de s’inscrire dans le champ 
littéraire français mais aussi et avant tout, il prétend nous faire voir, à travers 
l’expérience d’une vie, ce qu’est la Vie. 
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